

# 100 caminos 100 relatos

Historias breves a Santiago III



Los mejores 100 relatos del Concurso 2023

Editorial Círculo Camino Santiago

# 100 caminos

# 100 relatos

## Historias breves a Santiago III

Los mejores 100 relatos del Concurso 2023



🌀 Premio Camino de Santiago 2019 🌀 Medalla Castelao 2020 🌀  
🌀 Premio Elías Valiña 2022 🌀

Primera edición, noviembre 2023  
Santiago – Chile

© Editorial Círculo Camino Santiago  
Colección: Camino de Santiago  
Serie: 100 Caminos 100 Relatos

© 100 Caminos 100 Relatos, historias breves a Santiago III.  
Los mejores 100 relatos del Concurso 2023.

Registro INAPI Chile N° 1.327.153  
Registro OEPM España N° 4.062.184

Registro Propiedad Intelectual N° 2023-A-11180  
ISBN (papel): 978-956-09628-4-3  
ISBN (digital): 978-956-09628-5-0

© Círculo Chileno de Amigos del Camino de Santiago de  
Compostela, 2023.

[www.caminosantiago.cl](http://www.caminosantiago.cl) – [100caminos@caminosantiago.cl](mailto:100caminos@caminosantiago.cl)

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede reproducirse o transmitirse por ningún medio, sin previa autorización del Editor.

El Editor no se hace responsable de las opiniones recogidas, comentarios, traducciones, eventual plagio y manifestaciones vertidas por los autores de los relatos. La presente obra recoge exclusivamente la obra de sus autores como manifestación de sus derechos de libertad de expresión, quienes a su vez tradujeron sus obras, excluyendo al Editor de cualquier responsabilidad.

*Editor General*

Francisco Javier de Almozara Valenzuela, PhD

*Editor*

Sebastián Sánchez Prat

*Preselección Relatos*

Paulina Ibáñez Cotroneo

Gabriela Henríquez Valderrama

Cristóbal Vilches Espinosa

Juan de Dios Gutiérrez Cosío

Rosa Martha Peralta Gil

Teresa Sánchez Carril

Rosario Sánchez Prat

Hernán Parrado Rojas

*Colaboradores*

Michele Manca di Nissa

Hno. Rodrigo Álvarez OSB

Rafael Torres Vizcaya

*Traducción y Edición*

Conrado N. Ramírez Sordo de E27 Traducción Legal y de  
Negocios, [www.estudio27.com.mx](http://www.estudio27.com.mx)

## INFORMACIÓN DEL TERCER CONCURSO 2023

741 relatos recibidos de 36 países

### JURADO

*Presidente*

Paolo Caucci von Saucken

*Secretaria*

Rocío Pérez del Campo

*Vocales*

Francisco Singul

Klaus Herbers

Francisco Devia A.

Satoko Nakajima

George Greeni

## DEDICATORIA

Esta obra está dedicada a todos esos voluntarios y peregrinos anónimos que trabajan en pro del Camino y su gente sin esperar público reconocimiento.

¡Vaya a ellos nuestro cariño y admiración!

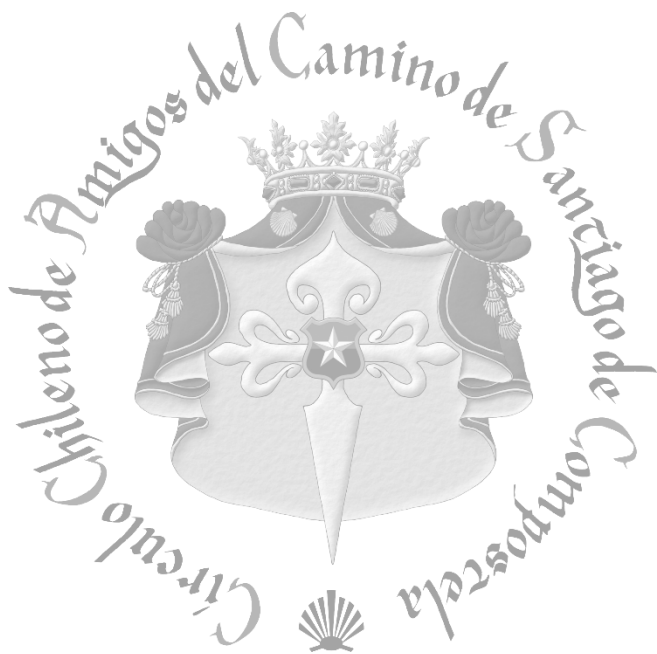
## AGRADECIMIENTOS

- Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile
- Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile
- Embajada de Chile en España
- Embajada de España en Chile
- Xunta de Galicia
- Consejo de Residentes españoles en Chile (CRE)
- Federación Americana de Asociaciones del Camino de Santiago
- Federación Española de Asociaciones del Camino de Santiago
- Asociación de Amigos del Camino de Santiago de Compostela México, A.C.
- Asociación de Amigos do Camiño na Comarca de Sarria
- Asociación Amigos Peregrinos del Camino de Santiago Peregrinus Dazae
- Asociación de Amigos de los Caminos de Santiago de Madrid
- Cofradía de Santiago Apóstol en Madrid
- Pasaporte del Camino
- Instituto Europeo Campus Stellae
- Hermandad de N.S.D. Rocío Rocieros de Corazón – Camino de Santiago de Mérida

# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN .....	9
PRÓLOGOS	
<b>Francisco José Prieto Fernández</b> , Arzobispo de Santiago de Compostela .....	11
<b>Rafael Garranzo García</b> , Embajador de España en Chile.....	13
<b>Javier Velasco Villegas</b> , Embajador de Chile en España .....	15
RELATOS DE PERSONALIDADES DEL CAMINO DE SANTIAGO .....	19
RELATOS GANADORES .....	27
LOS MEJORES 100 RELATOS .....	35





## INTRODUCCIÓN

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA  
Presidente Círculo Chileno de Amigos del Camino de  
Santiago de Compostela

Corría diciembre de 1993 en Cartagena de Indias (Colombia), era la XVII Sesión del Comité del Patrimonio Mundial de la UNESCO, en el cual Galicia (y España) *renunciaban* de alguna manera al Camino de Santiago de Compostela y lo cedían a la Humanidad con la declaratoria de este como “Patrimonio de la Humanidad”, siendo ellos desde ese minuto unos meros custodios de algo que ya pertenece a todos los hombre y mujeres de buena voluntad.

Ese mismo año la Xunta de Galicia en el marco del Año Santo Compostelano, inicia su plan de difusión turística de la ruta xacobeá, recuperando las rutas históricas, dotando de albergues y nueva infraestructura para los peregrinos. Desde entonces, el Camino de Santiago ha vivido un resurgir nunca visto previamente y que no ha dejado de crecer hasta la fecha. Unos años antes, en 1987, el Camino ya había sido declarado “Primer Itinerario Cultural Europeo” por el Consejo de Europa y el casco histórico de Compostela ya era Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO desde 1985.

En este año 2023 también celebramos el vigésimo aniversario de la concesión del “I Premio Príncipe de Asturias de la Concordia” al Camino de Santiago, por su labor como lugar de peregrinación y encuentro entre personas y pueblos que, a través de los siglos, se ha convertido en símbolo de fraternidad y eje vertebrador de la conciencia europea.

Ya son 30 años desde dicha declaratoria de la UNESCO y de aquel Año Santo, 30 años en los que el Camino de Santiago se ha fortalecido, se ha transformado, no ha dejado de ser camino... son 30 años de sueños, de miles de historias, de cientos de alegrías y algunas penas, pero son parte de nuestra historia y de nuestro acervo como peregrinos.

Todos y cada uno de los que hemos puesto un pie en el Camino de Santiago somos parte de estos 30 años, da lo mismo el motivo de nuestro peregrinar, pero juntos hemos construido el Camino, juntos les hemos dado la mística que hoy tiene, juntos hemos luchado por conservarlo y transmitir su magia.

Los 100 relatos que conforman este libro son vida, historia y esperanza, fruto de 30 años de Camino en conjunto.

Los próximos 30 años del Camino están en nuestras manos, cuidemos lo que hemos recibido y que nos pertenece a todos por igual.

¡Buen Camino peregrinos!

## PRÓLOGO

+ FRANCISCO JOSÉ PRIETO FERNÁNDEZ  
Arzobispo de Santiago de Compostela

El hombre sabe que su vida es un camino con un pasado y un futuro. La vida de cada persona es un proceso, un sendero que se va recorriendo cada día. La palabra que mejor refleja lo que es la vida humana es, sin duda, la palabra “peregrinación”. Le acompañan otras preguntas vitales, tales como: ¿de dónde vengo? ¿Qué hago en este mundo? ¿A dónde voy? ¿Qué sentido tiene lo que soy, hago, busco, sufro...? Encontrar respuesta a estas preguntas es lo que da sentido al camino de la vida, a la peregrinación de la existencia humana y, por ello, también motiva la peregrinación a Santiago de Compostela hasta la tumba del hijo del Zebedeo.

Por eso, definir al hombre como *viator* es afirmar, en efecto, que “está siempre en camino”, y que sólo así es verdaderamente hombre. Se trata de advertir y de apreciar, con Don Quijote, que “vale más camino que posada”, aunque la

posada es el descanso que nos pone siempre en camino. Todos podemos entender que el pensamiento del camino pertenece al alfabeto ético del hombre: “Partimos cuando

nacemos, andamos mientras vivimos” (Jorge Manrique). Este caminar no es algo incoherente y sin sentido, sino que está profundamente relacionado con la trascendencia y el más allá. El peregrino vive de la meta. Ella le anima en el camino y le sostiene en la fatiga. Un camino sin meta es un andar errante y perdido.

Como dice el Papa Francisco: “Nuestra existencia es una peregrinación, un camino. También los que están movidos por una esperanza especialmente humana, perciben la seducción del horizonte, que les empuja a explorar mundos que aún no conocen. Nuestra alma es un alma migrante... No nos convertimos en hombres y mujeres maduros si no se percibe la atracción del horizonte: ese límite entre el cielo y la tierra que pide ser alcanzado por un pueblo de caminantes”.

El Camino y su Meta, los caminos y la tumba del apóstol Santiago se presentan como un gran espacio abierto y un horizonte en el que caminan y hacia el que se encaminan los que buscan y los que no buscan, los inquietos y los indiferentes, los creyentes y los no creyentes. Y en ese camino debemos suscitar la pregunta por el sentido de la vida, por su horizonte trascendente. El Camino es ocasión para buscar a Dios y dejarse encontrar por Él, que nos aguarda, al final, en la Meta. Y como la mochila del peregrino, ligeros de equipaje, pero densos de vida y de ganas de encuentro, de propuestas, de escucha, para ofrecer al caminante el don de la fe que, como alguien escribió, no es una bandera que se lleva con gloria, sino una vela encendida que se lleva con la mano entre la lluvia y el viento, en una noche de invierno.

## PRÓLOGO

RAFAEL GARRANZO GARCÍA  
Embajador de España en Chile

El que quizás sea el poema más popular de la lengua española dice: “caminante no hay camino, se hace camino al andar”.

No sé si los miles de peregrinos que cada día hacen la ruta compostelana estarían de acuerdo. Porque para ellos, el camino existía antes de su partida con su poder de convocatoria y, mientras lo recorren, el camino es algo muy real, con sus hitos indicadores de ruta y de distancia, sus albergues y monumentos. Y el camino seguirá ahí, una vez que tras haber llegado a Santiago hayan vuelto a su ciudad. El camino preexiste al caminante, le acompaña en su ruta y ahí sigue cuando retorna a casa.

Y sin embargo, ¿cómo no sentir que hay algo en ese poema que es aplicable a algunos de quienes emprenden el camino a Santiago? Porque para algunos de esos caminantes hay un segundo camino, un camino interior, de autoconocimiento y de profundización de pensamientos y emociones, un camino que van desbrozando a medida que recorren la ruta física, histórica, monumental.

No es este segundo camino, uno que emprendan todos los que dirigen sus pasos hacia Santiago. Son muchas las formas de hacer el camino, incluida la de aquellos conocidos como los “turigrinos”, movidos estos por el anhelo de una forma diferente de hacer turismo, apoyados en una industria dedicada a facilitarles el esfuerzo. Pero en medio tanto “turigrino”, no es difícil identificar a quienes se esfuerzan en la ruta movidos por el ansia de ese segundo camino, de un camino interior de perfeccionamiento, de conocimiento y de introspección.

Los relatos que se contienen en este libro contienen buenos ejemplos de ello. Relatos sobre como este segundo camino nos ayuda a superar una pérdida, a reevaluar prioridades, a fortalecer nuestras creencias o a reorientar nuestras vidas. Relatos de iniciación y perfeccionamiento. Relatos de peregrinos.

## PRÓLOGO

JAVIER VELASCO VILLEGAS  
Embajador de Chile en España

### *Laberinto a campo abierto*

El Camino de Santiago, a diferencia del Jardín de senderos que se bifurcan de Jorge Luís Borges, es un infinito compuesto de convergencias, no de divergencias. Como el *pliegue* deleuziano, el gesto barroco del Camino es la apelación a una eternidad donde colapsan sobre sí mismas el recorrido y el destino, lo personal y lo colectivo; es un fractal de situaciones que se superponen y retuercen, cavando profundamente en el tiempo y en quienes lo habitamos momentáneamente, ayer, hoy y mañana. El Camino existe trazado en el mapa, pero ya se ha liberado de la tinta y de las piedras; incluso, se ha liberado de su propia historia para volverse otro *de sí mismo*, la actualización permanente de un dispositivo disponible siempre para servir a la humanidad.

Marcado a lo largo de sus kilómetros por la presencia persistente de una hospitalidad ya milenaria, el Camino no solamente contribuyó a la construcción de Europa y del cristianismo, o a la conservación y difusión del canon occidental, sino que además, contribuye permanentemente a la transformación de quienes lo recorren, cualquiera sea la razón que motiva su tránsito bajo la



sobra del *Ara Solis*. La resiliencia del peregrino, aquel enviado del cielo, y por tanto pincelada del mismo Jesucristo, se retroalimenta de la resiliencia de la red comunitaria de lugares de acogida, sitios destinados a sanar, alimentar, y dar descanso. Vale decir, en el tránsito por el Camino, una pincelada remarca a la otra. Estos lugares, nobles o sencillos, públicos o privados, pero siempre disponibles para el bienestar del otro, son el sello distintivo del Camino de Santiago, y traducen la hospitalidad en el regocijo de ayudar al prójimo a llegar a su destino.

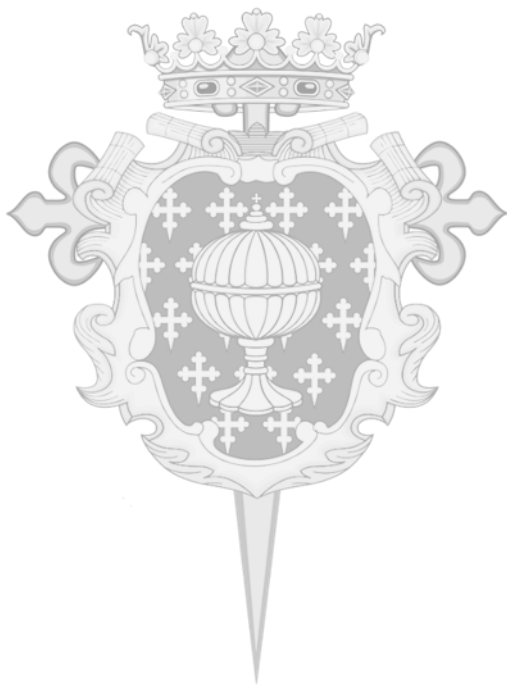
La peregrinación, aquel *viaje por tierras extrañas*, precede al trayecto medieval tras la huella de Santiago el Mayor. La vida humana como itinerancia aparece entre los más antiguos y reiterados relatos exploratorios de nuestra condición como especie, y el viaje de descubrimiento, interior o exterior, es motor de nuestra aventura colectiva como humanidad en los más diversos niveles y sentidos. Pero en la peregrinación de Santiago converge una situación particular, sin duda germen de su rol en la historia universal y en la microscópico pero igualmente significativa historia de cada uno de sus visitantes hasta el presente: el Camino de Santiago escenifica la búsqueda característica de la época de su constitución, donde el ascetismo, la austeridad y la introspección perseguían un acercamiento a la experiencia de los primeros cristianos, que quizás la elegancia con que Roma recibía a sus romeros no podía ofrecer. Este rasgo epocal impregnó el viaje de los concheros de una mezcla de eremítica dificultad y comunitaria solidaridad, donde la rueda del *dharma* se transita interior y exteriormente, al mismo tiempo en soledad y en compañía.

Hoy sería difícil sostener que el Camino de Santiago es un recorrido exclusivamente religioso. Lo cierto es que se trata de una ruta tan mística como turística, una prueba de resistencia física, un viaje laico de autoconocimiento, y en definitiva, un fenómeno dinámico, donde la resiliencia comunitaria y la búsqueda interior, se combinan hasta el presente en una vigencia multidimensional

que sobrepasa su propios orígenes. Pero en ello no debemos ver la atenuación de su sentido, sino por el contrario, el fortalecimiento de su trascendencia. El que fuera un fenómeno del cristianismo, se volvió un vehículo de la construcción de Europa, y hoy se ha convertido en un instrumento de la búsqueda humana de sentido y de transformación ante la fragmentación de identidades y trayectorias del presente. En esas búsquedas innumerables se encuentran caminando el que quiere alejarse de la vida urbana, anhelando en el turismo de naturaleza quizás una expiación de la vida moderna; el que quiere probar la veracidad del enigma compostelano, bien sea desde la academia o la religiosidad; el que quiere cultivar su cuerpo, motivado por la inquietud contemporánea por la vida saludable; o el que simplemente quiere pasear entre seres queridos, conocer la historia o lucir sus timbres. Todas esas búsquedas son igualmente legítimas en un momento en que la humanidad, nuevamente y como en cada instante de su historia, se busca a si misma por diversos caminos que a veces, cuando los repliegues de nuestra especie sobre la tierra lo permiten, son capaces de converger en un lugar, como este laberinto a campo abierto donde estamos ahora mismo en la palabra: el Camino de Santiago.



# RELATOS DE PERSONALIDADES DEL CAMINO DE SANTIAGO



### **De mis 4 Caminos, Taty caminó 3**

Taty caminaba a mi ritmo y disfrutaba mis desviaciones para hablar con todos. Usualmente éramos las últimas en llegar a nuestro destino. Cuantas veces nos obsequiaron con frutas, vinos y nos permitieron utilizar sus sanitarios... ella me decía que era verdad que el Camino proveía, yo se lo garantizaba. Antes de mi último Camino Taty enfermó y falleció. Me acompañó en un puñado de cintas amarillas que coloqué en lugares que disfrutaría. Así llegamos juntas a Santiago, llorando al compás de las gaitas.

CARMEN CANDELARIA PEÑA

Presidenta Asociación de Amigos del Camino de Santiago (Puerto Rico)

### **El Camino siempre da y suele ser más**

Lo hice por la salud de mi madre, para que mi hermano fuera papá y por un tumor que tenía. De regreso mi tumor no estaba, lo demás se concedió y recibimos recuperamos un tío que fue separado de la familia poco después de nacer. En el 2005 el Camino fue para dar las gracias por lo recibido. El Camino no solo te hace una mejor persona, regularmente te da lo que le pides y mucho más, sobre todo, un mar de amigos que aún son parte importante de mi vida.

MARICARMEN MATOS TORRES

Directora de Redes Sociales, Asociación de Amigos del Camino de Santiago (Puerto Rico)

## **Eu “Francisco” no Caminho de Santiago**

Em Jaca, 1997, comecei a minha primeira peregrinação seguindo o exemplo de São Francisco, o pobre de Assis, que se desnudou dos bens materiais terrenos; que buscou encontrar um Caminho querendo reviver os passos do Apóstolo Santiago. Francisco para um ser do nordeste brasileiro, com vesti humilde, é um espelho, é a imagem de sua fome; mas, se torna luz da esperança em Cristo. Eu “Francisco”, queria conhecer “o Santiago”. Já realizei outras peregrinações. Nos Caminhos, quantas vezes chorei a minha miséria humana! Em Compostela, Santiago me recebe sorrindo, porque estou “enriquecendo”, evoluindo espiritualmente...

ADAUTO LEITÃO DE ARAUJO JUNIOR  
Presidente Confraria de Santiago de Copostela  
– Marco Zero de Fortaleza (Brasil)

## **Curiosidades de la vida**

Siendo niño me picaba la curiosidad de saber por qué aquellas personas, la mayoría hombres, llegaban a Santiago de Compostela caminando desde muy lejos acompañados de una mochila, bastón y calabaza. Les decían Peregrinos, y acudían a la Catedral a cumplir unos rituales que de niño no entendía. Con semblante emocionado visitaban el santo sepulcro, abrazaban al Apóstol, daban tres golpes con la cabeza al Santo para ganar sabiduría y apoyaban la mano sobre la representación del árbol genealógico de Jesucristo en una de las columnas del Pórtico de la Gloria. Hoy, al considerarme uno de ellos, lo entiendo.

DANIEL ANTELO FERNANDEZ  
Presidente Asociación Amigos Peregrinos del  
Camino de Santiago “Peregrinus Dazae”  
(España)

## **Premio Elías Valiña 2022. Despertar de emociones y recuerdos**

En mi primer Camino año 1981, nos acogió en su casa el propio Elías Valiña con quien disfrutamos de la cena y la emoción de escuchar de su boca los importantes proyectos que estaba poniendo en práctica para la ruta jacobea.

Otro recuerdo emocionante es la coincidencia con un peregrino que realizaba el Camino con la mochila de su hija, a quien se le había truncado la ilusión de realizarlo por culpa de una tremenda enfermedad.

El Camino es paisaje, patrimonio, vivencias, sentimientos, ideas... casi todo a lo que la experiencia de una persona puede aspirar.

ANSELMO REGUERA PINILLA

Presidente Asociación de Amigos del Camino de Santiago de León “Pulchra Leonina” (España)

## **El no puedo no existe**

Durante mi camino no paraba de pensar que cuando llegara a Ponferrada me subiría aun autobús de vuelta a casa porque no podía más... tres kilómetros antes de llegar a Ponferrada me senté en un banco junto a un hombre que llevaba varios días viendo. Después de una charla contando su historia, se puso en pie, se subió los pantalones y me quede sin palabras... le faltaban las dos piernas. Si él estaba allí como podía estar pensando en volver a casa por un simple dolor de pies. En ese momento fue cuando comprendí que él no puedo no existe...

EDUARDO ABAD DÍAZ

Peregrino – *Camino Santiago Family* (España)



## **Estar no Camiño: escola de vida**

Axudar, informar asesorar, apoiar, animar, abrazar, consolar, escoitar, atender...

Cando traballas no Camiño como o fago eu cun bo mestre do que sigo aprendendo día a día, estas son algunhas das funcións que exercemos. Pola súa banda os peregrinos/as que cruzan a porta da nosa oficina talvez só queiran un recordo do seu paso polo Camiño cun selo; outros veñen por respostas a unha pregunta: acaban sendo infinitas, as dúbidas do Camiño; outros tan só falar, contar a súa historia, a súa experiencia, o seu consolo; outros, coñecemos porque nos viron por redes ou Google, veñen de todas as partes do mundo; o que si é certo é que de cada un deles quedamos cun anaquiño que lembramos con dozura, cun sorriso e tamén algunha bágoa, pero non de tristeza senón de felicidade por servirles de axuda e de alivio nese momento. Eles, agradecidos por poder contar connosco neste punto do Camiño que é Sarria, para moitos o seu inicio, para outros o principio das últimas etapas antes de chegar a Santiago de Compostela, por sentirse arroupados antes de seguir.

Para nós, ver como se emocionan, asómanselles as bágoas, abrázannos coa mirada ou fortemente entre os seus brazos, é a resposta de que chegamos a eles: é o noso premio.

Sorprendemos aos que veñen de lugares cos que estamos irmandados como son Chile, Xapón... entre outros moitos, algúns xa veñen vernos por saber do da irmandade e queren levar unha lembranza do seu paso por esta oficina.

Por todo isto e moito máis, agardo seguir formando parte desta escola da vida o Camiño, o Voso e o Noso.

Bo Camiño.

CELSA A. CARBALLO AIRA

Asociación de Amigos do Camiño na Comarca de Sarria (España)

## **Mi primer Camino**

Todo tiene un principio... y el mío ya ha empezado. En este lado del mar, hoy comienza la primavera. Día radiante de sol, temperatura muy agradable y yo frente al ordenador tratando de imaginar que será de mi primer Camino de Santiago. Poso mi mirada sobre la bolsa de dormir y me pregunto: tendré que dormir atado como una morcilla, ¡cuando en mi cama tan mullida y abrigada la paso tan bien! Joder... esto no es para mí, me digo... y como si Santiago me estuviera agarrando y tironeando de un brazo, sigo preparando mi equipaje. No puedo dar marcha atrás.

EDUARDO MONJE

Presidente Confraternidad de Peregrinos  
argentinos en el Camino de Santiago  
(Argentina)

## **Timothee**

Un soir, à l'auberge de Sarria, Gabriel, un pèlerin jusque-là peu communicatif, nous narra son pèlerinage.

L'année passée, son fils Timothée, qui était étudiant en médecine parcourait le Camino. Et il était décédé subitement à l'auberge d'Arzua.

Gabriel refaisait l'itinéraire de son fils défunt pour cheminer encore un peu avec lui. C'était émouvant de retrouver dans les auberges les différents commentaires laissés par Timothée :

« J'ai ressenti comme un séisme à O Cebreiro quand un rayon de soleil a caressé le visage du Christ » / « Je veux crier ma gratitude, mon espérance, mon émerveillement. » / « La marche est le meilleur remède de l'homme. Sacré Hippocrate ! Je confirme. »

Un jour Timothée a exalté la lumineuse rencontre avec Joyce.

Gabriel, par des voies aussi mystérieuses que miraculeuses, avait pu retrouver Joyce.

Sa voix s'enroua, son regard s'embua: elle venait de lui apprendre qu'il était grand-père d'un petit Jacques...

ELISABETH BERNARD

Société Française des Amis de Saint Jacque de  
Compostelle (Francia)

## RELATOS GANADORES



## Die zwei Rucksäcke

*Primer Lugar*

Es sind zwei Rucksäcke, die wir auf dem Weg tragen und beide sind richtig und wichtig. Der sichtbare mag mal größer und mal kleiner, mal schwerer und mal leichter sein, vielleicht wird er auch vom Gepäckservice von Unterkunft zu Unterkunft transportiert, doch den unsichtbaren tragen wir alle nach Santiago. Das Gewicht dieses unsichtbaren Rucksacks kennen wir nur für uns allein und es mag das Gewicht des sichtbaren Rucksacks übersteigen. Es ist dieser unsichtbare, den Santiago uns anbietet zu seinen Füßen abzulegen, wenn wir ihn von hinten umarmen und über seine Schultern in die Kathedrale von Santiago de Compostela blicken.

## Las dos mochilas

Hay dos mochilas que llevamos en el Camino y ambas tienen su razón de ser. La visible puede ser más grande o más pequeña, más pesada o más ligera, quizás el taxista la lleva de un alojamiento al otro, pero la invisible la llevamos todos a Santiago. Cada peregrino conoce el peso de esta mochila invisible sólo por sí mismo y éste puede superar el peso de la visible. Es esta invisible la que Santiago nos ofrece poner a sus pies cuando le abrazamos por la espalda y miramos desde sus hombros por la Catedral de Santiago de Compostela.

## The two backpacks

Two backpacks are carried along the Camino, and both have their reason for being. The visible one may be bigger or

smaller, heavier, or lighter, or perhaps the cab driver will take it from one pilgrim's lodging to the other, but the invisible one is carried by all of us on the way to Santiago.

Each pilgrim knows for himself the weight of this invisible backpack, which can exceed the weight of the visible backpack. Santiago invites us to place it at his feet when we embrace him from behind and look over his shoulders at the Cathedral of Santiago de Compostela itself.

SEBASTIAN FRESE ☯

Alemania ☯ 41 años



## **Il botafumeiro**

*Primer Lugar*

Vola verso il cielo, costretto dalle gotiche volte, il turibolo e fluttua tra le anime di pellegrini e viandanti, paralizzate dalla magia del pendolo. Un canto dolce e antico si alza da mille scheletri e ne libera i cuori giunti alla meta. L' incenso riempie aria e narici e si mescola con lacrime di gioia e liberazione. Si spegne la mente e dal botafumero scende una cappa leggera di amore.

## **El botafumeiro**

El botafumeiro vuela hacia el cielo, impulsado por las bóvedas góticas y flota entre las almas de peregrinos y caminantes, paralizados por la magia del péndulo. Un dulce y antiguo canto surge de mil esqueletos y libera sus corazones cuando llegan a su destino. El incienso llena el aire y las fosas nasales, y se mezcla con lágrimas de alegría y liberación. ¡La mente se apaga y un ligero manto de amor desciende del botafumeiro!

## **The Botafumeiro**

The incense burner flies towards the sky, restricted by the gothic vaults of the Cathedral. Floating among the souls of pilgrims and walkers paralyzed by the enchantment of the pendulum, it is a sweet and ancient song that emerges from a thousand skeletons and frees their souls.



Incense fills the air and nostrils, mingling with tears of joy  
and utter release.

Thoughts fade and a light blanket of love descends!

ADRIANO GASPERI ☯

Italia ☯ 76 años



## Ya nada será igual

*Segundo Lugar*

Me has pedido que baje al trastero y traiga nuestras mochilas. También que vaya luego a la asociación a recoger nuestras credenciales. Quieres que partamos en primavera otra vez a Santiago de Compostela, como hemos hecho tantas veces juntos. ¡Tantos buenos momentos compartidos! Fuiste tú, papá, el que me metió en vena la emoción de vivir el Camino. He perdido la cuenta de las veces que lo hemos hecho juntos, pero ahora llevas ya cinco años en una silla de ruedas y tu cabeza se fue a otros lugares. ¡Dos lágrimas ruedan por mis mejillas!

## Things will never be the same

You asked me to run into the storage room and get our backpacks, and then get our pilgrim's credentials from the association. In spring, once again, you want us to set off for Santiago of Compostela, as we have done so many times together.

How many good times we have shared!

Dad, it was you who introduced me to the excitement of living the Camino. I lost count of the times we did it together, but you are now in a wheelchair for five years with your head gone to elsewhere.

Two tears flow down my cheeks!

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ 🍷  
España 🍷 61 años

## Las botas del abuelo

*Tercer Lugar*

Estoy caminando los últimos 100km desde Lugo, con la imagen bien fresca de la Muralla Romana, ya imaginando el Paisaje por venir.

Me vienen bien frescas las palabras del Abuelo contándome que esta parte del Camino había quedado como un pendiente para él, miro hacia mis pies riendo porque a pesar de que no me quedan muy cómodas, las botas que usaba el Abuelo están pisando los lugares que él quería recorrer.

Estoy ansioso imaginando la emoción de dejar sus cenizas en el Cabo de Finesterre, ¡ya estamos Abuelo, no falta nada...! ¡Tus botas están llegando al destino...! ¡Vamoarriba!

### **My grandpa's boots**

I'm walking the final hundred kilometers from Lugo, with the image of the Roman Wall still fresh in my mind and imagining the landscape to come.

My grandfather's words are still coming back to me, recounting that that part of the Camino had been left as a pending goal for him. Laughing, I look down at my feet wondering why, feeling that even though the boots Grandfather wore don't fit comfortably, they are treading on the places he would like to walk.

I am anxious, imagining the excitement of leaving his ashes at Cape Finesterre. Here we are Grandpa, there's nothing left! Your boots are arriving at the destination! Let's keep going!

ALBERTO E. PRINO AMARELLE 🍷 Uruguay 🍷 67 años

## LOS MEJORES 100 RELATOS



## **Dos viajes en uno...**

*Mención Honrosa*

Caminé mil kilómetros a pie.  
Dormí en camas superpuestas.  
Tuve ampollas.  
Vi paisajes impresionantes.  
Oí roncadores de clase mundial  
Recibí la bondad de extraños.  
Tuve un romance inesperado.  
Conviví con dudas profundas  
Tuve sed.  
Reí con nuevos amigos.  
Sentí agotamiento total, sol abrasador y lluvia que congela.  
Escuché una voz interior.  
Vi ángeles. Enfrenté demonios.  
Sentí multitudes...  
Sabía de antemano que mucho de esto experimentaría cuando iniciara el Camino.  
Sin embargo, no sabía que se trataba de dos viajes,  
que se puede transitar esa otra metáfora, el viaje dentro del viaje, la travesía personal hacia uno mismo...

## **Two trips in one...**

A thousand kilometers I walked by foot.  
Slept in bunk beds.  
Got blisters.  
Breathtaking landscapes I saw.  
World-class snorers I heard.  
The kindness of strangers I received.  
Unexpected romance I had.

With deep doubts I lived.  
Thirsty I was.  
Laughed with new friends.  
Felt utter exhaustion, the scorching sun and freezing rain.  
A voice from within.  
Saw angels. I faced demons.  
Felt crowds around me...  
Little did I know ahead of time that I would experience much  
of this as Camino began.  
However, I did not know that it was about two journeys that  
can be traveled under this other metaphor, the journey within  
the journey itself, and the personal journey facing oneself!

ALEJANDRO FAMIANI ☯  
Argentina ☯ 63 años



## Buen Camino

Extraños nos dicen al pasar: "¡Buen Camino!", y pienso que no podrían desearnos algo más bonito. Que quizás, todos deberíamos desearnos diariamente unos a otros un buen camino de vida. Hacer de nuestro camino por este mundo no es siempre fácil. Y recuerdo todas esas veces que caminar fue difícil. Momentos donde el siguiente paso era casi un abismo, y encontrar el camino correcto me quitaba el aire. Hoy camino, y pienso que caminar es un privilegio que no quiero desperdiciar. ¡Y pienso que el mejor regalo que puedo hacerme es hacer un buen camino en este mundo!

## Buen Camino

In passing strangers whisper "Buen Camino!", and I think they couldn't possibly express a nicer wish to us. Perhaps we should all wish each other a good journey through life every day. What we make our way through this world is not always easy. Yet I remember all those times when walking was arduous. Those times when the next step was almost an abyss and finding the right path took my breath away. Now I walk and think that walking is a privilege that I don't want to waste, and that the best gift I wish I could give myself is to have a good walk in this world!

JULIETA HERRERA PELLEGRINUZZI ☯

Argentina ☯ 25 años



## **El Camino como encuentro**

A más de 20 años de habernos conocido, nos volvimos a encontrar. Una propuesta bastó para que nos encontráramos en Madrid camino a Sarria.

Fueron días de ilusión y entusiasmo; de conversaciones largas y profunda tranquilidad; de abrazos y risas cómplices. Fueron días de noticias inesperadas y de apoyo incondicional. Días en los que fuimos grandes compañeros y un tremendo equipo.

Kilómetros descubriéndonos. Aprendiéndonos. Explorándonos.

Jornadas simples y austeras, con un toque de magia en un Parador al final.

¡Un Camino de entrega y de confianza! Con la convicción que seguiremos, de algún modo, ¡caminando juntos otros 20 años más...!

## **The Camino as encounter**

We met once again, after twenty years of seeing each other. A simple proposal was enough for us to get together in Madrid on our way to Sarria.

Those were days of excitement and emotion, of great conversations and deep tranquility, of hugs and friendly laughter. Days of unexpected news and unconditional support. Days in which we were fantastic companions and a terrific team.

Many kilometers we discovered together. Learning. Exploring ourselves.

We spent together plain and austere days, touched with magic in a hostel at the end of the journey.

Path of dedication and trust! Convinced that we will continue,  
in some way, to walk together for another twenty years!

CONSTANZA DI NUCCI ☯

Argentina ☯ 44 años



### **Domus Cordiss Mei**

Ir a Compostela no es sólo decidirlo, hacer la reserva, cruzar, quizás el Atlántico, atragantarse con el miedo y la emoción, llegar, respirarlo y caminar.

No es sólo decirse “¡Cumplí un sueño!”, “¡Concreté un objetivo!”, aunque así haya sido; tampoco llegan a componerlo los suspiros que hilvanarán kilómetros o las lágrimas que brotarán en cualquiera de los recodos o de los ocasos.

Conocerás todas las emociones en su trayecto, finalizado o no. El Camino de Santiago se compone de millones de pasos hacia adentro, hasta ese único espacio donde el corazón se encuentra, ¡por fin, en casa!

### **Domus Cordiss Mei**

Getting to Compostela is not just deciding to travel, making a reservation, and crossing the Atlantic; struggling fear and emotion; arriving, breathing it in, and walking.

Going to Compostela is not just saying "I fulfilled a dream", "I achieved a goal", no matter if that is the case. Neither do the sighs that will string together kilometers or the tears that will flow in any of the bends or sunsets.

You will get to know all the emotions throughout the journey, completed or not.

The Way of St. James is made up of millions of steps within yourself, to reach that unique space where your heart finally finds itself at home!

MAYRA LÍA DE SANTIS SOLLA ☯

Argentina ☯ 47 años

## Trascendencia

Decidí hacer un viaje de peregrinación en busca de respuestas. En mi bolsa llevaba preguntas y sueños. Mas algo extraordinario sucedió al cruzar el portal ancestral, las hadas entonaban melodías dulces y los árboles me susurraban secretos antiguos. Me sumergí en un mundo de maravillas, donde las estrellas guiaban mis pasos y las fuentes sagradas otorgaban bendiciones. Al llegar a la meta, la Catedral de Santiago brillaba con una luz celestial, ¡y supe que mi peregrinaje había trascendido los límites de lo terrenal!

## Transcendence

In search of answers, I decided to go on a pilgrimage journey. In my bag I carried with me questions and dreams, but something extraordinary happened as I crossed the ancestral portal: sweet melodies were intoned by fairies and ancient secrets were whispered to me by trees.

The stars guided my steps and the sacred fountains bestowed blessings.

Upon crossing the threshold, the Cathedral of Santiago shone with a heavenly light, and it was at that moment that I knew that my pilgrimage transcended the earthly limits!

PATRICIA CLARA BRUSA ☯

Argentina ☯ 62 años

## Un Camino para siempre

Me dijeron que el Camino Francés era el mejor. Me armé del equipo necesario y me lancé a la aventura.

Era primavera y los peregrinos se contaban por cientos. En Atapuerca, decidí pernoctar en una cueva. Cuando amaneció el espectáculo era dantesco: Los peregrinos, ahora, eran miles. Lucían como extraterrestres. Muchos, parecían flotar.

-Estamos en el año treinta mil- dijo alguien.

Evidentemente, había traspuesto un umbral del tiempo y me había extraviado. Al pánico inicial le siguió la tranquilidad de sentirme vivo. Y a ésta, ¡la alegría de saber que nunca se acabará el fervor por el Camino de Santiago!

## A Way forever

People assured me that the French route was the best. Equipped with the right equipment, I set off on the adventure. The spring arrived with hundreds of pilgrims. In Atapuerca, I chose to spend the night in a cave. At sunrise the spectacle was Dantesque: thousands of pilgrims now, appearing as if they were aliens, and many seemed to float.

- "It's the year thirty thousand", someone said.

Surely, I went astray as I crossed the threshold of time.

After an initial panic, I found the peace of mind in feeling alive, and the joy of realizing that the passion for the Way of St. James will never dry up!

RAÚL OSCAR IFRÁN ☞

Argentina ☞ 71 años

## Regreso y fuga

Me siento como un fugitivo. ¿Lo soy? Hui de mi casa es cierto, pero no creo que nadie se haya sorprendido por mi partida. Hace mucho que nos estábamos despidiendo. Partí sin rumbo y llegué a Tui, en la frontera con Portugal. Empecé a caminar. Recorrí más de diez kilómetros. Me detuve en una posada. Hubo personas que me recibieron amigablemente y propusieron que siguiera con ellos a Santiago. Acepté y fui aprendiendo de esos desconocidos que la vida es un peregrinar hacia nuestras raíces, porque siempre habrá una vuelta al origen. Llegamos a destino y decidí mi regreso.

## Runaway and back

I've run away from home, but I don't think anyone was surprised by my departure. Long ago we parted ways.

Aimlessly I arrived to Tui, right on the border between Spain and Portugal. As I began to walk, I covered more than ten kilometers. I made a stop at an inn where some pilgrims gave me a friendly welcome and invited me to go on with them to Santiago. I accepted.

From day to day, I learned from those strangers that life is a pilgrimage to our roots since there will always be a return to our starting point.

Upon arriving at our destination, I was determined to head back.

ELVIRA MARTHA YORIO ☯

Argentina ☯ 85 años

## **The path to enlightenment**

Four years ago, Julia's grandmother insisted that they walk the Camino Frances together. Julia was unenthusiastic. She thought her grandmother should just teach her to knit, like other grandmothers. But as she walked, she felt her mind quieten and her life opening up.

On this journey, she set out alone from her home in Denmark. She tells us she relies on the kindness of strangers on the lonely byways she traverses. Step by step, her spirituality is deepening. She has become a pilgrim at heart. Soon she will undertake monastic training and follow the path to becoming a Buddhist nun.

## **El camino a la iluminación**

Cuatro años atrás, la abuela de Julia insistió en que juntas caminaran el Camino Francés. Julia no estaba entusiasmada y creía que su abuela debería simplemente enseñarle a tejer, tal como lo hacen otras abuelas. Sin embargo, mientras caminaba sintió que su mente se aquietaba y su vida se abría.

En este viaje, parte sola desde su hogar en Dinamarca. Nos cuenta que depende de la amabilidad de desconocidos en los solitarios caminos que atraviesa.

Paso a paso, su espiritualidad se profundiza. ¡Se ha convertido en una peregrina de corazón! Pronto emprenderá una formación monástica y seguirá el camino para convertirse en una monja budista.

ANNA MOLAN 🍷

Australia 🍷 68 años

## **Verwacht niets!**

Elke stap is een avontuur op zich, vol verrassingen. Om hier volop van te kunnen genieten, is het belangrijk om verwachtingen los te laten.

Toen ik voor het eerst de Francés stapte, verbaasde ik me in Irache over een fontein die zowel wijn als water aanbood. Jaren later terug in Irache, ervoer ik niet dezelfde emotie.

Ik leerde hieruit dat de juiste houding is om in het huidige moment te zijn, zonder verwachtingen, zonder vooroordelen. Elke ontmoeting, elke reflectie die opkomt, is een bron die 'de ziel' voedt. De weg is de leraar en de verrassing is de beste leerschool.

## **¡No tengas expectativas!**

Lleno de sorpresas, cada paso en el Camino es una aventura en sí misma. Para disfrutarlo plenamente, es importante dejar de lado toda expectativa.

Cuando caminé por primera vez el Camino Francés, me sorprendió encontrar en Irache una fuente que ofrecía tanto vino como agua. Al volver a aquel sitio años después, no volví a sentir aquella misma emoción.

Aprendí que la actitud correcta es vivir el momento presente, sin expectativas, sin prejuicios. Cada persona que conoces y cada reflexión que emerge son fuentes que alimentan el alma.

¡El Camino es el maestro, y la mejor lección a aprender es la sorpresa misma!



## No expectations!

Packed with unexpected surprises, every step on the Way forward is an adventure. If we are to truly enjoy it, leave aside all expectations.

In my first walk on the French Way, when I was surprised to come across a fountain in Irache offering both wine and water. When I was back there years later, I never felt that same emotion again.

The right attitude, I learned, is to embrace the present moment, without expectations, without prejudices. I learned that every person you meet and every reflection that emerges are sources that nourish our souls.

Always the Way is the master, and the best lesson to be learned is the surprise itself!

NICO BRINGMANS ☯  
Bélgica ☯ 70 años



## **La puerta más importante es la de tu corazón... ¿la puedes abrir?**

Entrando a Villafranca, que es una ciudad muy linda, cómo de cuentos, se encuentra la Puerta del Perdón que solo la abren en años jacobeos, así que estaba cerrada. En las religiones las puertas siempre han tenido un rico simbolismo. Cierra el paso y también permite el paso. Un peregrino me dijo que me arrodille, toque la puerta con ambas manos y haga una oración, y que iba a sentir la energía de la puerta.

Y aunque la puerta no estaba abierta, ¡yo sentí que la puerta de mi corazón se abrió!

## **The most important gate is your heart... Can you open it?**

I got into Villafranca, a very beautiful town, reminiscent of a fairy tale. I found the Gate of Forgiveness, which is only opened in Jacobean years, so at the time of my Camino, it was closed.

Gates have always been richly symbolic in the religious sphere, as they symbolically seal off the passage and let us get through as well. A pilgrim advised me to kneel and touch the gate with both hands and offer a prayer; by doing so, I would feel the gate's power.

Then, even though the gate was not open, I felt my heart's own gate was opening!

ANI VACA DÍEZ ☸

Bolivia ☸ 55 años

## **O Caminho**

É cultural, é histórico, é espiritual. É o caminho medieval com mais de 1000 anos de peregrinação. As setas amarelas e as vieiras nos indicam a rota.

Dormia num albergue quando sonhei que flutuava pelo caminho com minha mochila passando pelos peregrinos e os moradores me olhavam flutuando feliz e realizada. Uma sensação maravilhosa. Até hoje penso que este sonho de tão claro me pareceu real.

É assim no caminho: estar só, em reflexão, em paz, em despertar e ampliar a consciência espiritual e muitos momentos de convívio com peregrinos de diversas partes do mundo.

## **El Camino**

Es cultura, es historia y es espiritualidad. Se trata de la ruta medieval sobre la cual se atestiguan más de mil años de peregrinajes. Las flechas amarillas y las vieiras el camino a seguir.

Dormía en un albergue cuando soñé que flotaba por el Camino con mi mochila, pasando por la gente que me miraba flotando feliz y plena. ¡Una sensación maravillosa! Aún pienso que ese sueño tan claro me pareció real.

Porque así es vivir el Camino: en soledad, en reflexión, en paz; en despertar y en ampliar la consciencia espiritual; y, por supuesto, en compartir muchos momentos con peregrinos de diversas partes del mundo.

## The Way

Culture, history, and spirituality. We are talking about the medieval route on which more than a thousand years of pilgrimages are testimony. Yellow arrows and scallops are the path to follow.

As I slept at an albergue, I dreamt that I was floating down the Way carrying my backpack, passing by people who were looking at me, floating happily and wholly. What a wonderful feeling! I still wonder how that clear dream seemed real to me. For this is how to live the Way: in solitude, in reflection, in peace; in awakening and expanding spiritual awareness; and, of course, in sharing so many moments with pilgrims coming from different corners of the world.

CATARINA MARIA RÜDIGER ☸

Brasil ☸ 74 años



## **The Presence of The Absence... Along the Portuguese Coastal Camino**

The essence in fado's yearning.

Fog engulfed beach boardwalk.

Scraped clean pot after devouring squid ink and rice.

Vacant village paths leaving Vigo in the rain.

Walking alone to San Mauro.

Arriving in Santiago sick, tired, relieved to be safe after several falls amends never offered.

A dream come true; a heart broken.

## **La presencia de la ausencia... por el Camino Portugués de la Costa** La esencia en el anhelo del fado.

Paseo marítimo de la playa envuelto en niebla.

Olla limpia raspada tras devorar arroz con tinta de calamar.

Caminos vacíos de los pueblos que salen de Vigo bajo la lluvia.

Andando solo a San Mauro.

Enfermo, cansado, aliviado de estar a salvo tras varias caídas, llego a Santiago.

Paces nunca ofrecidas, jamás llegaron.

Un sueño realizado, un corazón roto.

KATHARINE WEINMANN ☯

Canadá ☯ 68 años

## **Crossing La Meseta**

She is dressed in white, and her proportions are very delicate. Her arrival breaks the monotony imposed upon you crossing the expansive flat plains of La Meseta.

Before she appeared, I had been thinking about my dear grandaunt. I ask: Are you my aunt Rosa? She delights me with a joyful dance. Suddenly, two other white butterflies join her. I asked again: And who are you? In response, I feel the presence of my parents keeping me company.

A flow of sweet memories made my walking through La Meseta one of my most memorable days in my Camino.

## **Caminando por La Meseta**

Vestida de blanco y con proporciones muy delicadas. Su llegada rompe la monotonía que impone el cruzar las amplias llanuras planas de La Meseta.

Antes de que apareciese, pensaba en mi querida tía abuela.

Le pregunto: ¿eres mi tía Rosa? Ella me delita danzando alegremente. De repente, aparecen otras dos maripositas blancas.

Vuelvo a preguntar: y ustedes, ¿quiénes son? En respuesta, siento la presencia de mis padres acompañándome.

¡Un flujo de dulces recuerdos hizo de mi caminata por La Meseta uno de los días más memorables de mi Camino!

MARIA-LUZ ALVAREZ-WILSON ☞

Canadá ☞ 72 años

## **Lágrimas de una noche caminante**

Antes de venir, escuché mucho sobre este Camino, el querido Camino francés. Escuché sobre lo intenso que era, sobre la nieve, la lluvia y el sol. Muchos me dijeron que debía prepararme y que, si no lo hacía, mucho me costaría; incluso, más de alguno debió pensar que no lo lograría.

... ¡Pero aquí estoy... en Portomarín!... caminando por sus calles, llorando de emoción y alegría, porque lo que nadie pensaba que podía realizar, hoy lo he hecho con solo la fuerza de mi interior... y estas lágrimas que me acompañan, son solo el inicio, ¡de ese camino transformador!

## **Teardrops from an evening's walk**

Leading up to coming here, so much I heard about the Way, the beloved French route. The snow, the rain, and the sun, I heard about the intense nature of the path.

Many people said that I should prepare myself well and if I didn't, I would have a hard time coming here. Others probably believed I would not make it.

But here I am... in Portomarín!... walking through its streets, in tears of emotion and joy, for what no one thought I could manage to succeed in, this time I carried it out purely with the energy of my soul.

For these tears that are accompanying me are only the beginning of a transforming path!

ALESSANDRO BONET ☯

Chile ☯ 36 años

## **Un Camino vacío y la lluvia**

Marzo 2020, Mi Camino a Santiago comienza, la pandemia también, camino solitario, uno que otro peregrino, la lluvia me acompaña casi todos los días, me encanta, exquisita para mí que vengo del desierto. Albergues vacíos, caminos vacíos, Plaza del Obradoiro vacía, Aeropuerto vacío. Es tiempo de regresar al hogar, pero mi corazón no está vacío, está lleno de la experiencia, de los recuerdos, de las imágenes, de la lluvia que me alegra. Volveré cuando todo esté lleno porque también busco el contacto, la charla, la compañía, las risas y ¿por qué no? La lluvia.

## **An empty Camino and the rain**

March 2020. My Way to Saint James begins and so the pandemic does.

Lonely Camino, occasionally I found one or two pilgrims. A rainy journey almost every day, I love all this. It's exquisite for me, coming from the desert. Empty albergues, empty paths, empty Plaza del Obradoiro, empty airport.

Time to go back home, yet my heart is not empty; it is full of experiences, of memories, of images, of the rain that makes me happy.

I have to return when it is again crowded for I am looking for connections, conversations, company, smiles and, why not, the rain.

ANGGELO GALLARDO ☯

Chile ☯ 54 años



## Regresar

Saliendo de la catedral pensamientos aparecieron en mi mente de manera mágica. Había completado el Camino Francés:

¡Una parte de mi quedo en cada paisaje!

¡Una parte de mi quedo en cada mirada!

¡Una parte de mi quedo en cada vivencia!

¡Una parte de mi se quedó con el dolor, el cansancio, y el sueño!

¡Una parte de mi desea continuar el viaje!

Pero...la vida continua, mi otra aventura, mi principal camino.

¡La viviré intensamente!

¡Dejaré una parte de mi en cada día!

¡Dejaré una parte de mi en cada mirada y en cada enseñanza!

¡Porque todo ello es plenitud!

## Coming back

Upon leaving the cathedral with thoughts that magically appeared in my mind. The French Way had been completed:

A part of me remains in every landscape!

A part of me remains in every look!

A part of me remains in every memory!

A part of me remains behind through pain, tiredness, and sleep!

A part of me yearns to continue the journey!

Yet...life goes on, my other adventure, my main road!

I shall live it intensely!

I shall leave a part of me in each day.

I shall leave a part of me in every glance and in every lesson!

For all of it is wholeness!

CARLOS TAGLE SEPÚLVEDA ☯

Chile ☯ 66 años

## **Flecha Amarilla**

Cada día al amanecer, un sin número de pies se comienzan a mover...

Algunos más rápidos que otros, pero todos al Camino siguiendo la ilusión de ver

Ver la anhelada flecha amarilla, que guía el Camino día a día tras un desafío

Desafío que al caminar se transforma en placer, placer de ver, pensar, sentir, compartir y llegar al próximo destino.

Ese destino que solo la flecha amarilla te logra indicar y que tantos kilómetros te alienta a caminar.

¡Caminar junto a la flecha que llevas en el corazón! ¡que te mueve por dentro para dar cada paso con pasión!

## **Yellow Arrow**

Every day at dawn, countless feet begin to move, some faster than others, but all on the Way following the illusion of seeing.

A longed-for yellow arrow that guides the Way behind a daily challenge, a challenge transforming into pleasure, a pleasure to see, to think, to feel, to share and to get to the next destination, a destination which the yellow arrow alone points out to you and encourages to walk for so many kilometers.

Follow the arrow in your heart, the arrow that makes each step you take with passion!

CONSTANZA CECILIA PARDO TAPIA ☯

Chile ☯ 42 años

### **Caminata con mi viejo**

Nada más salir en solitario del radio urbano, comencé a encontrar -cada tanto- aldeas emergiendo como coloridos manchones en medio de la vegetación, colgadas de las laderas o en diminutos llanos; pocas casas y alrededor mínimas extensiones cultivadas con sumo esmero.

Al conectar con el campo gallego, apareció la imagen de mi padre, repitiendo con minuciosidad el relato de sus peripecias infantiles y luego vi/recordé su figura fornida bajo el sol, espalda doblada, manos empuñando la azada, brazos balanceándose en enérgico ritmo para abrir surcos y labrar la tierra ¡entonces comprendí que la caminata a Compostela la realizábamos juntos!

### **Marching with my father**

On leaving the urban circle in solitude, I began to find -every now and then- villages popping up like colorful patches in the middle of nature, hanging from the hillsides or in tiny plains; few houses surrounded by tiny carefully cultivated fields.

The connection I had with the Galician countryside brought up the echo of my father's image, recounting in detail the story of his childhood adventures. Then I saw and recognized his strong figure under the sun; back bent, hands wielding the hoe, arms swinging in energetic rhythm to open furrows and till the soil.

So I understood that we were walking to Compostela together!

FERNANDO JOSÉ MOURE ROJAS ☞  
Chile/España ☞ 73 años

## **El silencio del Camino**

No recuerdo qué día llegué a Santiago de Compostela. Tengo memoria de la compañía de los otros peregrinos, los atardeceres, el cansancio. ¡El paso que se da hoy, sin las culpas de ayer, ni las ansiedades de mañana! Donde se camina y no se corre. Se aprende y no se enseña. ¡Su música es el olvidado silencio! Su visual es la expresión de la naturaleza. Su metodología es un elogio a la lentitud. Con cada paso, se piensa con Catón: “Nunca está nadie más activo que cuando no hace nada, nunca está menos solo que cuando está consigo mismo”.

## **The quietness of the Camino**

My date of arrival in Santiago de Compostela is unclear. However, I remember the company of other pilgrims, the sunsets, and the effort.

Lessons are learned and taught by taking steps today, without the guilt of the past, nor the anxieties of tomorrow, just walking and not running!

The forgotten silence is its music!

The expression of nature is its images!

A praise to a slow pace is the approach!

In Cato one thinks through every step taken: "Never is he more active than when he does nothing, never is he less alone than when he is by himself".

GONZALO ANDRÉS VIDUEIRA MOCIÑO ☸  
Chile/España ☸ 35 años

### **Camino desconocido, Camino en solitario**

Sin miedo a una prueba física y emocional, donde los miedos quedan atrás y se abren los brazos a las experiencias, al esfuerzo y a la incertidumbre

¡Qué bello este primer atardecer a la salida de Madrid!

¡Qué emoción la de cruzar fronteras!

¡Qué sonrisa al alcanzar la cima de O Cebreiro!

¡Qué emoción al sentarme en Obradoiro!

“¡El Camino te cambia!” era la máxima que oía de otros, máxima que pude comprobar en mi piel y en mi alma.

“¡Ultreia!” me decían... ¡y mi sonrisa era y es imposible quitarla de mi cara!

### **Unknown Way, Way in Solitude**

Fearless, a physical and emotional test, leaving behind the worries and opening our arms to the emotions, the struggle, and the unpredictability.

What a beautiful first sunset at the exit of Madrid!

What a thrill to cross borders!

What a smile on reaching the summit of O Cebreiro!

What a thrill to finally sit down in the Praza do Obradoiro!

"The Way changes you!" was the motto I heard from other people, that I could witness on my skin and in my soul.

"Ultreia!" they said to me, while my smile was and shall be difficult to wipe it off my face!

DIEGO CHIESSA RIPAMONTI ☯

Chile/España ☯ 39 años

## **El Camino interior de cada día**

Como peregrino que emprendió el Camino solo me enfrenté a un territorio físico inexplorado, pero también a un territorio interior por ser develado: deseos, esperanzas, angustias y dolores se sucedieron tal como suelos, paisajes y cielos. ¡Descubrí que cada día era un mundo en sí mismo! Cada día, un esfuerzo por dar, una ansiedad por combatir, una sonrisa por entregar, una comida por compartir, una amistad por comenzar y un sueño compartido por albergar. En el Camino comprobé que ¡sólo se conoce realmente el paisaje interior cuando se deja a otros contemplarlo contigo!

## **The daily inner Way**

As a pilgrim who undertook the Camino alone, I faced an unexplored physical territory, but also an inner territory to be unveiled. Desires, hopes, anxieties and pains transpired, such as soils, landscapes, and skies.

Then I discovered that every day became a world within itself! With every day an effort to give, an anxiety to fight, a smile to give, a meal to share, a friendship to build, and a shared dream to cherish!

Indeed, I proved that on the Camino one only truly gets to know an inner view when letting others contemplate it along with you!

MANUEL ENRIQUE BRUNET HRDALO ☯

Chile ☯ 40 años

## **Pasaporte de peregrino**

Mis manos recorrían los sellos de mi pasaporte de peregrino: los había rojos, azules y negros, pero el que el que robó mi atención era uno de cera roja que en su centro tenía dibujada una concha. Era el primer sello y marcaba además una parada especial. ¡El inicio de un recorrido hacia mi interior! Acaricié con mis dedos el símbolo de la concha de vieira, fruto del fondo del mar gallego, el mismo mar en el que navegó la barca que llevaba los restos mortales del apóstol, el mismo mar que vería con mis ojos al final del recorrido.

## **Pilgrim's Passport**

My hands curiously went over the stamps of my pilgrim's passport - red, blue, and black -, but the one that caught my attention the most was the seal in red wax bearing a shell drawn in its center. The first seal I got; it also marked a special stage: the beginning of a journey towards my inner self!

I caressed with my fingers the symbol of the shell, a fruit of the Galician Sea bottom, the same body of water on which the vessel that carried the remains of the apostle sailed, the same sea that I witnessed with my own eyes upon the end of my pilgrimage.

MARÍA DANIELA LARREA BUSTOS ☸

Chile ☸ 42 años

## **Mi abuelo gallego**

Los hermanos Costas Figueroa, Camilo 18 años y Modesto 15 años. Aquel 25 de Julio de 1867, regresan de Santiago de Compostela, fueron a pedir ayuda al Apóstol, protección en su viaje a las Américas.

El barco llega a Brasil, allí hay malaria, deciden seguir viaje a Buenos Aires, aquí encuentran fiebre amarilla, ¡Camilo se contagia y muere!

Sólo cruza la cordillera en mula para establecerse en Valparaíso Chile, donde no hay pestes. Modesto contrae matrimonio, tuvo 9 hijos, enviudó y regreso a Vigo.

¡Ultreial! ¡Abuelo, caminemos juntos a Compostela!  
¡Muéstrame el botafumeiro! ¡Abracemos a Santiago, felices de reencontrarnos!

## **My Galician grandfather**

The Costas Figueroa brothers, Camilo (18) and Modesto (15), returned from Santiago de Compostela. They went to the apostle to beg for his help and protection because of the voyage they were about to undertake to the Americas.

The ship arrived in Brazil where they were confronted with malaria. They continue to Buenos Aires, where yellow fever strikes Camilo, who gets sick and then dies!

No longer accompanied by his late brother, Modesto crosses the Andes by mule to settle in Valparaiso, Chile, where no plague is ravaging the country. He got married, had nine children, widowed, and returned to Vigo.

Grandfather, let's walk together to Compostela! Show me the Botafumeiro! Let's embrace Santiago, happy to meet again!

MARIA VERONICA COSTAS DE AROS ☪ Chile ☪ 75 años



## Huellas

Mi padre siempre me decía: “¡Sí alguien más pudo, tú también puedes!”

¡Miré todas las huellas a mi alrededor y comencé a caminar!

## Footprints

Dad always told me: “If someone else could do it, you can do it too!”.

I glanced at all the footprints around me and began to walk!

PAULINA PINTO 🇨🇱

Chile 🇨🇱 38 años



## ¿Qué hacer con la vida?

Cuando salimos de Pontevedra estaba nublado y frío, los peregrinos y la gente de la calle nos saludaba alegres, "¡Buen camino!", nos decían. De pronto un rostro joven y sonriente nos saluda, "Me llamo Florian", nos dice, "Vengo de Alemania". Tiene 30 años y camina solo. "¿Por qué haces el Camino?", le preguntamos curiosos, "¡Porque quiero descubrir qué hacer con mi vida!", nos responde con gentileza. "Tengo una profesión, un buen trabajo, pero ¿qué hacer con la vida?". Caminó unos pasos con nosotros y luego siguió adelante. Nos volvimos a encontrar en Santiago, estaba feliz, había encontrado lo que buscaba.

## How to deal with life?

Upon leaving Pontevedra it was cloudy and cold. Pilgrims and pedestrians greeted us cheerfully; "¡Buen Camino!", they said. A young and smiling face suddenly waved at us, "My name is Florian", he said, "I am coming from Germany". Later, we learnt that that thirty-year-old man was walking alone.

"Why are you doing the Camino?", we ask him with curiosity. "Because I want to discover what to do with my life!", he replies to us gently.

"I have a profession, a good job, but need to know how to deal with my own life?", he explained to us.

Walking a few steps with us, he then moved on. We met him again in Santiago, and we saw him happy: he had found what he was looking for!

RICARDO GONZÁLEZ HIDALGO ☯

Chile ☯ 67 años

## El francés

Nos encontramos en Viana. Había cerrado la puerta de su casa en París y comenzó ahí mismo un largo Camino de Santiago. No hice preguntas, pero las intuyó y visiblemente emocionado me contó que su mujer había muerto hace poco.

Cada rincón del hogar de toda una vida, ya irremediablemente vacío, la recordaba. ¡Quiso vivir el duelo caminando desde esa misma puerta hasta abrazar al Apóstol!

¡El Camino que alguna vez hizo con ella ayudaría a sobrellevar su enorme herida!

A la mañana siguiente lo dejé atrás.

Siempre recuerdo ese rostro apagado y me pregunto: ¿Volvería a abrir su puerta?

## The french

We met in Viana. He came from Paris and began his journey to Santiago.

Without asking him any questions, he intuitively guessed them, his wife had passed away a short time ago. Every corner of his home, now empty, brought back to him a whole life.

In fact, he sought to live his own mourning by walking from that very door of his house to embrace the Apostle! The Way he had once walked with her might help him to overcome that enormous wound!

The next morning, I left him behind.

I will always remember that dull face as I wonder: Would he ever open the door of his house again?

VIRGILIO MONTERO ORTIZ ☯ Chile ☯ 80 años

## Reflexiones

No hay otra vía de conocimiento tan profunda como aquel que se busca a sí mismo, no hay conciencia más despierta que aquel necesita perderse para encontrarse, y no hay virtud más hermosa como estar simplemente presente en plena atención de la vida...

La estrella de la mañana que guía el Camino desaparece en Compostela, se hace uno con el peregrino. sigues sin saber a dónde vas, pero si sabes a donde no tienes que ir, porque realmente no existe una meta, ¡la meta siempre ha sido el camino! ¡Si entendiéramos esto, entenderíamos la vida!

## Thoughts

No other path of knowledge is deeper than that in which the search for oneself exists.

No other consciousness is sharper than that in which the need to perish to find oneself is essential.

No virtue is prettier than that of merely staying attentively present and alive.

The morning star that guides our Camino vanishes in Compostela. Unaware of where you are heading, but ever knowing where you should not go, for there is no goal, yet you have always known that the very goal has always been the Camino itself!

JOSÉ MIGUEL CARADEUC GALLARDO ☯  
Chile ☯ 33 años

### **Lo que nadie dice de El Camino**

Dicen que el Camino inicia cuando vuelves a casa; yo he vuelto a casa hace cuatro años y desde entonces mi Camino no ha terminado. Las experiencias vividas son únicas, las amistades hechas en el Camino son irremplazables, los recuerdos quedan grabados en tu mente y ese tatuaje que te hiciste a memoria del Camino irá contigo toda la vida.

Lo que nadie te dice, es que el resto del mundo seguirá igual, que tus amigos no entenderán tu cambio luego de hacer el Camino, que los nuevos hábitos son difíciles de explicar sin que ellos vivan el Camino.

### **Things others don't mention about El Camino**

People usually say that the Way begins once you get back home. I returned home four years ago and since then my Camino has not really ended.

There are unique experiences. Friends I make on the Camino cannot be erased. Memories are engraved in your mind; and that tattoo you get because of the Camino will accompany you for the rest of your life.

It is that no one can tell the rest of the world will not change, that your friends will not understand why you have changed after walking the Camino, and that the new habits are difficult to explain without living it.

EDGAR MAURICIO RAMÍREZ SILGADO 🍷

Colombia 🍷 31 años

## La voz de los asombros

En aquel Otoño del 2019 una voz me irrumpió (¿o interrumpió?) hablando a mi interior y me dijo: “Aquí volverás y nos veremos tú y yo, a solas”. Yo, muy osada le respondí: “¿De qué hablas?”.

En Invierno del 2023 he agachado mi cabeza al entender que esa voz tenía razón. Tuve que separarme de mi compañero de camino y voltear mi mirada a quien me hablaba y decirle: “Heme aquí, caminemos juntos sobre las pisadas de tantos que nos han precedido. ¡Tenías razón!”.

Verano de 2023, junto con mi voz acompañante, damos inicio a un Nuevo Camino.

## A driving voice

Back in the fall of 2019, a voice erupted (or perhaps interrupted?) inside of me and said: " You will come back and see us alone together". In a very bold way I retorted, "What is it you are referring to?".

As winter 2023 approached, my head bowed in understanding that the voice I heard was right.

On my way, I broke away from my fellow traveler and turned my gaze towards the one who called me. I uttered: "Here I am, let us walk together on the footprints of so many who have gone before us, you were right!"

Along with my accompanying voice, I walk across my New Way.

VANESSA OVALLE ☯  
Colombia /Panamá ☯ 36 años

### **Tras el ocaso, la aurora**

Después de abrazar y rezar a Santiago, reconfortado de mi gran cansancio del Camino, decidí seguir hasta Fisterra. Contemplé ensimismado aquel ocaso, ¡sin duda el más emotivo de mi vida! El sol, declinando por el horizonte ilimitado en su grandeza, parecía incendiar el espacio con su propia luz, que invadía mis sentidos con una sensación de ensueño. ¡Cuando el astro desapareció de mi vista, tuve la certeza de que algo terminaba! ¡Decidí quemar mi ropaje y comenzar una nueva vida!

### **After the sunset, comes the dawn**

After embracing and praying to Santiago, refreshed by the great heaviness of the Camino, I decided to continue to Fisterra, from where I was able to admire the most emotional sunset ever in my life!

The sun, fading over the unlimited and great horizon, seemed to incinerate the space with its own light, flooding my senses with a dreamlike sensation.

As the celestial star disappeared from my sight, I was certain that something was coming to an end!

So, I decided to burn my clothes and start a new life!

ABDÓN ARJONA ☯

España ☯ 77 años

## Salvavidas

Don Anselmo cuida su aspecto, como cuando era abogado. Cada mañana, perfumado, con una mochila vacía a la espalda, un bastón y una concha de vieira, se pasea arrastrando los pies, por las inmediaciones de la residencia, bajo la atenta mirada de los cuidadores. Hace 4 años que ingresó, cuando su memoria se nubló, al perder a su esposa, pero al parecer rememora aquellos tiempos de peregrinaje, ¡como si los estuviese viviendo ahora! ¡Parece feliz!

## Lifecare

Don Anselmo takes care of his appearance just as he did when he was a lawyer.

Every morning, freshly perfumed, with an empty backpack on his back, a cane, and a scallop shell, he slowly shuffles around the grounds of the nursing home under the watchful eye of the caretakers.

It's been four years since he entered the residential community, when the death of his wife blurred his memory, yet he seems to look back on those times of pilgrimage, as if he were living them now! He seems happy!

ALEJANDRA RUSELL GIRÀLDEZ ☯

España ☯ 51 años



## Cinco sentidos

Veo largas rectas, mares de nubes, cuestras arriba, bajadas de vértigo. De puente a puente, de Catedral a Catedral.

Huelo a tierra mojada por la lluvia, a tierra seca de Castilla, a albergue lleno, a incienso.

Siento rugosas las correas de la mochila, punzantes las piedras del Camino, suaves las manos del amigo.

Oigo repique de campanas, despertar del campo amaneciendo, crujir de hojas secas, zumbido de los molinos de viento entre la niebla y el gaitero del arco de Gelmírez.

Saboreo café de madrugada, pan recién hecho, caldo gallego, lágrimas de esfuerzo y ¡la felicidad en el último abrazo!

## Five senses

From bridge to bridge, from cathedral to cathedral, I notice long straights, seas of clouds, uphill slopes, vertigo-filled descents.

I smell the rain-soaked earth, the dry earth of Castile, the crowded albergue, and incense.

I can feel the rough straps of my backpack, the sharp stones of the path, the soft hands of my friend.

I hear the ringing of bells, the awakening of the dawning countryside, the crunch of dry leaves, the windmill whirring through the fog, and the bagpipe player from the arch of Gelmirez.

I enjoy early morning coffee, freshly baked bread, Galician broth, tears of effort and the happiness of the last embrace!

ANA ALONSO COMYN ☯

España ☯ 54 años

## **Santiago, lugar de sanación**

Gonzalo, ¿vienes con nosotros este verano al Camino de Santiago? Vamos al encuentro europeo de jóvenes y necesitamos un sanitario que nos acompañe y cure a los lesionados. Tras pensarlo mi respuesta fue: ¡SÍ!

Jornadas de 30 kilómetros caminando que finalizaban con horas y horas tratando contracturas, ampollas, sobrecargas... En las que poco a poco algo iba sanando también en mi interior. Al llegar a Compostela, completamente agotado físicamente, ¡mi alma respiraba paz! ¡Tenía un corazón nuevo! Yo también había pasado por la enfermería. Necesitaba sanar heridas y recuerdos. ¡El Camino fue mi propio hospital de campaña!

## **Santiago, a healing place**

Question: Gonzalo, are you coming with us to Santiago de Compostela? We are going to the European youth meeting, and we need a healthcare professional to walk with us and heal the injured.

After considering it, I replied: Yes!

Journeys covering thirty kilometers on foot culminated in endless hours of treating contractures, blisters, overloads, through which, little by little, some of my inner self healed as well.

On reaching Compostela, physically and completely exhausted, my soul breathed peace! I had a new heart! I had also been in the medical center as I needed to recover my wounds and memories. The Way was also my own field hospital!

GONZALO GARRIGÓS DOMÍNGUEZ ☸

España ☸ 40 años

### **Para ti que dejas el infierno**

Cuando me pediste que te acompañara al Camino, no sabías que esta antigua senda tiene el poder de curar las almas maltrechas de los jóvenes. Al reírte del pijama atigrado del peregrino de Taiwán empezaste a curarte, porque la risa es un potente remedio contra el dolor. Te quemaste, tuviste agujetas, y te hiciste amiga de otros peregrinos que te llevaron en volandas hasta el final. No lo sabes aún, pero estos recuerdos serán como ángeles que lucharán contra tus demonios. ¡El Camino será tu antídoto para siempre! ¡No olvides contarles el secreto a los demás, mi niña querida!

### **For you who are leaving hell**

As you asked me to walk with you along the Camino, little did you know that this ancient path has long had the power to heal the battered souls of the youth. While laughing at the Taiwanese pilgrim's striped pajama you broke down and began to heal, for good humor is a mighty remedy for pain. You got burned, you got blisters, and you befriended other pilgrims who dragged you to finish. You might not know it yet, but these memories will be like angels combating your demons. For an antidote forever will be the Way, so don't forget me to tell this secret to others who need to know all this!

ESPERANZA SALDAÑA RUIZ DE VELASCO ☸

España ☸ 60 años

## Giordano

¿Y aquel italiano? ¡Noventa añazos! No hay mucha gente que se anime a hacer una cosa así. ¡Y con mochila y todo! Sus hijos debían estar preocupados. A su edad y un viaje así... pero bueno, acuérdate que le escribimos en Navidad y nos devolvió la felicitación. Sin duda es uno de esos tesoros que nos llevamos del Camino, conocer a alguien como él. ¿Ves? en esta ocasión no hay mucha gente mayor haciendo este tramo. Vamos prácticamente solos. Los dos y aquel hombre de allí adelante que va cojeando un poco y lleva la moch... un segundo... ¡¿Giordano?!

## Giordano

Do you still remember that ninety-year-old Italian pilgrim? And with a backpack and all!

For sure, his children must be quite worried. Anyway, we had written to him at Christmas, and he did write us back with his greetings. No doubt he is one of those hidden treasures of the Camino: meeting someone just like him.

Look! There are not many senior people walking this stretch of the trail this time; we are practically walking alone. It's just the two of us and that man up ahead who is limping a bit and carrying his backpack. Wait a second, Giordano?!

FERNANDO RUBIANO GONZÁLEZ ☯

España ☯ 38 años

## Tiritar

Les pedres mullades per la fina pluja suggerien espavilar per trobar aixopluc. Les teulades brillants de les cases que ja s'albiraven, també cridaven a raser. Un darrer esforç sorteiant bassals, i de seguida li venia al cap la imatge d'una llar de foc crepitant. Ja tocava, pensava. Va triar entre totes les casones la que deixava anar una llum acollidora. En un no res, les botes jeien a la lleixa de l'entrada i ell, assegut en una cadira massissa, prenia un cafè fumejant, tot esperant el brou reparador que la senyora li portava amb un gran somriure a la cara.

## Tiritando

Las piedras mojadas por la fina lluvia sugerían espabilar para encontrar cobijo.

Los tejados brillantes de las casas que ya se vislumbraban, también llamaban a guarecerse. Un último esfuerzo sorteando charcos, y enseguida le venía a la cabeza la imagen de una chimenea crepitante. Ya tocaba, pensaba. Eligió entre todas las casonas la que soltaba una luz acogedora. En instante, las botas yacían en la balda de la entrada y él, sentado en una silla maciza, tomaba un café humeante, en espera del caldo reparador que la señora le traía con una gran sonrisa en la cara.

## Freezing

Wet stones covered by the fine rain invited to find shelter. The shiny roofs of the houses that could already be glimpsed also called for shelter.

A last effort dodging puddles and, immediately, the image of a crackling chimney came to his mind. Well, it was time, he thought.

Finally, he chose, among all the houses, the one that gave off a welcoming light. Within an instant, the boots were lying on the

shelf at the entrance and he, seated in a sturdy chair, sipped a steaming cup of coffee while waiting for the comforting broth the lady would bring him with a huge smile on her face.

JAUME GARCÍA MARÍN ☼  
España ☼ 67 años



## Amistad en el Camino

La peregrina tenía una ampolla enorme en el pie, no podía continuar. Estaba tirada al lado del Camino, dolorida, sin agua ni comida, imposibilitada de continuar. ¡Hacía frío! Cuando llegó el peregrino, la atendió. La descalzó, la curó. Compartió con ella su comida, pan, embutido, queso, unas manzanas, algo de chocolate; entonces, comenzó a llover. Ella llevaba un poncho de más, que algún peregrino se había dejado en el albergue anterior, y que le cedió, ya que él no llevaba. De una forma tan sencilla pasaron de ser desconocidos a convertirse en grandes amigos, ¡Cosas del Camino! ¡Ultreia, et Suscia!

## Friendship on the Way

With blisters on her foot, lying on the edge of the trail, in pain, without food or water, she could no longer continue. It was cold.

So, when the pilgrim arrived and saw her, he took care of her, took off her shoes, treated her ailments and shared his food with her. Then, it started to rain!

Some other pilgrims had left an extra poncho at the albergue the night before and she grabbed it. After the encounter, she handed it to her savior when she noticed that he had little to cover himself from the rain.

In that simple way, a great friendship was born between the strangers - a true sign of the Camino!

JAVIER MARTIN LLONCH ☯

España ☯ 58 años

## Mapas

Por las noches, antes de entregarme al mundo de los sueños, miro hacia las estrellas de la Vía Láctea que lucen como linternas en la senda que me lleva a Santiago de Compostela.

Me gusta sobrevolar los campos y los ríos de la ruta milenaria que parte desde Roncesvalles y sortea los accidentes naturales hasta la ciudad del apóstol, trazando las líneas imaginarias del Camino Francés en los mapas del viento.

Unos días los trazos son verdes como la esperanza; otros, azules como la nostalgia de los días perdidos; en ocasiones, blancos, como mi alma.

¡El sueño antes del sueño!

## Maps

Nightly, before surrendering to the realm of dreams, I stare up at the stars of the Milky Way which illuminate like lanterns the path that now winds its way to Santiago de Compostela.

I like to soar over the fields and rivers of the millenary route that leaves Roncesvalles and goes around the natural landforms to the city of the apostle, following the imaginary lines of the French Way on the maps carried by the wind.

At times, my lines are green like hope; at others, blue like the feeling of nostalgia for the lost days; and, sometimes, they are white like my soul.

A new dream upon a previous dream!

JESÚS JIMÉNEZ REINALDO ☯

España ☯ 61 años



## Corazón

Aquella mañana amaneció clara y calurosa. De la tierra emanaba un olor peculiar por la lluvia de la noche. ¡Caminaba lleno de esperanza! La vida no me había tratado bien porque yo la traté mal a ella. En aquella celda de aquella cárcel, desde mi tristeza, pensaba ¡el Camino; el camino de mi futuro! Veía la fe y la esperanza de mi vida en Santiago. Hacer el Camino aliviaría mis penas y el Camino me enseñó a ser otra persona, a recuperar mi vida, a recuperar mi estima. ¡Hoy soy otra persona, libre y feliz! ¡Gracias Santiago!

## Heart

That morning broke clear and warm. From the earth a peculiar smell emerged from the nocturnal rain.

Walked full of hope! Life treated me badly for it was I who had wrongly behaved.

From my sadness in that prison cell, I imagined the Way, the path towards my own future!

The hope and faith of my life in Santiago came to me. Following the Camino would alleviate my sorrows and prepare me to be a different person, to recover my life, to regain my confidence.

Now I am a different person, liberated and happy! Thank you, Santiago!

JOSÉ ANTONIO JIMÉNEZ RINCÓN ☞

España ☞ 66 años

## **Analogía**

Dibujamos un paisaje singular de nuestra vida, en el que ni el ojo más crítico es capaz de encontrar una sola línea temblorosa. Es por ello qué, cuando me refiero al fulgor de sus subidas y bajadas, acecha la duda y hay quien se pregunta qué misterios guardan mis anhelos del Camino. Tú, querido caminante, allá donde te halles, sabrás de sobra que de nada se huye en él. Que, tan simple en apariencia y tan lejano para muchos, es una búsqueda del ser, una analogía de la vida, tal y como es.

## **Analogy**

A unique landscape is drawn from our lives, where not even the most critical eye distinguishes a single trembling line.

As a result, when I evoke the brilliance of the ups and downs of the Camino, questions lurk. Some wonder what mysteries my yearnings hold within the path.

Beloved wayfarer: wherever you are, you will know that there is no escape from the Way, which, so simple in its appearance and so distant for many, represents a search for the self, an analogy of life, as it really is.

LIDIA PINTOS MEDINA ☯

España ☯ 35 años

## Perdido

A vida non lle sorría. El tampouco regalaba sorrisos ós que compartían a súa historia. O seu egoísmo facíalle deambular, perdido, nun labirinto sen fin, sen finalidade.

Non foi a súa intención, pero provocou sufrimentos que nunca deberon ocorrer, que xamais se deberían repetir.

Hai un ano observou, no chan, unha metálica vieira. E outra. E outra máis. Dirixido por unha forza divina, deixouse guiar por elas ata a meta final.

A semana pasada, el e a súa familia completaron o mesmo percorrido e deron grazas, xuntos, en Santiago de Compostela, por atopar o Camiño.

## Perdido

La vida no le sonreía. Tampoco le obsequiaba él sonrisas a todo aquel que le compartía su historia.

Su propio egoísmo le hacía deambular, perdido en un laberinto sin fin o propósito. Nunca fue su intención, pero provocó sufrimientos que nunca debieron haber ocurrido, que jamás deberían repetirse.

Hace un año observó, en el suelo, una vieira de metal, y luego ¡otra y otra más! Impulsado por una fuerza divina, se dejó guiar por ellas hasta la meta final.

La semana pasada, él y su familia completaron el mismo recorrido a Santiago de Compostela y dieron gracias juntos ¡por haber encontrado el Camino!

## Lost

Life was not smiling at him. Neither was he gifting smiles to all those who shared on his story.

Lost in a labyrinth without end or purpose, his own selfishness made him wander. No intention was behind it, but provoked misery that should never have happened, never to be repeated. Yet he saw, a year ago, on the ground, a metal vieira, and then another and another! Compelled by a divine force, he let himself be guided by the scallops to get to the destination.

The previous week, together, he and his family completed the same journey to Santiago de Compostela; and thanked together, for having found the Way!

SANTIAGO RODRÍGUEZ LÓPEZ ☸  
España/Reino Unido ☸ 52 años



## Una ciudad como Babel

En Santiago de Compostela resuenan por las calles de piedra el golpeteo de los bastones y decenas de idiomas mezclados entre ellos. En Santiago de Compostela se ven todos los colores de piel, todas las fases de una quemadura de sol, todos los lugares donde se puede poner una tiritita en un pie. En Santiago de Compostela lo único que tiene todo el mundo igual es ese brillo en los ojos de haber encontrado un hogar, lejos o cerca de casa, y saber que la persona que tienes al lado quizás no te entiende, pero sí te comprende!

## A city like Babel

The clattering of walking sticks and the dozens of mixed languages that mingle between them echo through its stone lanes. Every skin tone, every phase of a sunburn, and the different places on which a band-aid can be placed on a foot are perceived.

At Santiago de Compostela, that gleam in the eye that comes from having found a true home, whether far away or close to yours, is sheared, as well as learning that the people standing next to you perhaps don't understand your words and emotions, but certainly do!

MARIÑA MACEIRAS SEGOVIA ☯

España ☯ 18 años

## **Abre la mano**

¡Abre tu mano! Suelta la soga con que te aferras a tu rutina en el lecho del río.

Deja de mirar en tus pantallas la corriente de peregrinos que disfrutan de la luz y el viento. Sal a la boira. ¡Claro que tienes miedo! A perderte, a caer enfermo, a la soledad... y, por encima de todo, miedo a no dar la talla, a no ser la persona que quieres ser. ¡No dudes más! ¡Atrévete a mirarte a los ojos! Todos tenemos miedo, pero sólo sabrás quién eres si sueltas la soga y vives, paso tras paso, tu propio Camino.

## **Unfold your hand**

Reach into the riverbed, open your hand and release from the rope that anchors you to your routine!

Quit watching on the screen the stream of pilgrims enjoying the light and the wind. Come forth into the mist.

Certainly, you are afraid! Fear of getting lost, of illness, of loneliness... and, above all, fear of not living up to it, of not being the person you long to be.

Think no more! Dare to look yourself in the eye! Every one of us is afraid, but you will only know who you are if, stride by stride, the rope is dropped to live your own Way.

MIGUEL ÁNGEL GUTIÉRREZ NARANJO ☯

España ☯ 53 años

## Babel

Bo, cuyo nombre no delataba su origen coreano, se torció un tobillo descendiendo a Molinaseca. Veronique, veterinaria de Quebec y que había caminado los últimos kilómetros con ella, le ayudó a quitarse la bota y a sentarse en un lugar seguro. Kerstin, profesora de anatomía en una universidad alemana, diagnosticó que no había fractura. Afortunadamente Jürgen, fisioterapeuta neerlandés, caminaba detrás de nosotros y sabíamos que llegaría pronto. Entre tanto, José, Heikki, Isabella y yo no paramos de hablar para hacerle más corta la espera. Por un momento entendí que el Camino es, entre otras cosas, una maravillosa torre de Babel.

## Babel

Bo, a pilgrim whose name gave no evidence of her Korean origin, sprained her ankle while heading down to Molinaseca. Veronique, a vet from Quebec who had walked the last few kilometers with Bo, pulled off her boot and helped Bo to a safe place to sit down. Kerstin, who teaches anatomy at a German university, confirmed no fracture. Jürgen, a Dutch physiotherapist, strolled fortunately behind us so we knew he would be there soon. José, Heikki, Isabella and I kept talking to make Bo's wait brief.

I learned that the Way is, for a moment, a marvelous tower of Babel, to name just one of the many things it is.

ÓSCAR CUBEROS ☯  
España ☯ 64 años

## ¿Otra vez?

¿Otra vez te vas al Camino? Esa es la pregunta que me hacen cada vez que le digo a mi gente más allegada que me marcho a hacerme unas etapas.

Que sabrán ellos de mi desconexión cuando voy. De la soledad con mi fiel compañera, la mochila. De la gente que te encuentras, de las miles de historias que tiene cada cuál que lo realiza. De las experiencias diarias por un precio irrisorio. De la satisfacción personal cada vez que termino una etapa. ¡Y siempre terminando con la ilusión de volver... una y otra vez!

## The Way again?

Heading to the Camino again? That's exactly the question I hear every time I tell my close family and friends that I'm leaving to walk a few stages.

What can they know of my disconnection when I walk; of loneliness as my faithful companion; of carrying my backpack; of the people with whom I meet; and of the countless stories of everyone who does it?

What about the daily experiences for a ridiculous cost, or the personal satisfaction each time I finish a stage?

Yes, I always have the illusion of coming back... again and again and again!

JUAN JOSÉ LUGO REINA ☯

España ☯ 47 años



## El hilo rojo

Dicen que existe un hilo rojo invisible que conecta a aquellos que están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. Aquella noche, observando cómo mis botas se secaban al crepitar del fuego, pensé en aquella fábula mientras me preguntaba cómo me había encontrado la noche en medio de ninguna parte.

No había mirado mapas, ni reloj, ni teléfono, simplemente disfrutando del Camino. Como hubiera hecho un peregrino cientos de años atrás. ¡Ahí me di cuenta que el Camino es el último hilo que conecta el pasado y el presente! ¡Y que aquellos cordones rojos, no eran casualidad!

## The red thread

An invisible red thread connects those who are destined to meet, regardless of time, place, or circumstance.

That night, while keeping an eye on my boots drying in the fire crackling, I pondered that story as I wondered how I had found myself that moment in the middle of the night in the middle of nowhere.

No map, no watch, no phone. I had simply enjoyed the Camino like a pilgrim hundreds of years before.

Thus, I came to understand that the Camino is the last thread that connects the past and the present! And that those red laces were not a mere coincidence!

PABLO DÍAZ DOMÍNGUEZ ☯

España ☯ 35 años

## La promesa

En diciembre de 1993 hice el Camino de Santiago Francés por primera vez.

Al llegar, casi anocheciendo, en la oficina del peregrino un monje con hábito me recibió. Buscó mi nombre en latín, Raphaelem y me expidió la Compostelana. Entré en la Catedral y nada más ver al Santo éste me indicó que me acercara. Charlé con él hasta que cerraron. El trato fue el siguiente: en las cosas menores iba a tener que luchar mucho cada día para sacarlas adelante pro en las mayores, su manto me acompañaría y protegería para siempre. ¡Así ha sido hasta hoy!

## Commitments

The first time I walked the French route to Santiago de Compostela took place in December 1993.

After completing the Way and arriving to Santiago, as night was almost falling, I was welcomed at the pilgrim's office by a monk wearing his religious habit. He looked up my name in Latin, Raphaelem, and proceeded to issue the Composte.

Upon entering the Cathedral, I saw the Saint. He motioned for me to come closer. We chatted happily until the Cathedral closed its gates.

With him I made the following commitment: in the small things I would have to fight hard every day to get them done, but in the big things the mantle of the apostle would always accompany and protect me. And so, it has been up to this day.

RAFAEL MONTESINOS TERRIZA ☸

España ☸ 64 años

### ¡Hay vida más allá!

Ha pasado una semana y hasta se me ha olvidado que llevo el móvil. Caminaba abstraído meditabundo mientras atravesaba una aldea, a un lado un pequeño establo emanaba el olor entrañable y acogedor del auténtico ambiente de campo.

Desde el pesebre, un anciano con boina me saludó: —¡Buen Camino!

—¡Buenos días! Respondí, mirándole asombrado.

—¿Ha ordeñado usted alguna vez? —me soltó a bocajarro el paisano.

-Pues no, la verdad es que no-

Y antes de que pudiera renunciar, me vi con los diez dedos en dos ubres de una vaca mientras de una patada me acercaba un cubo de metal.

### Life is out there!

I was walking abstracted and meditative as I crossed a village. A small stable emanated the pleasant and welcoming smell of the authentic country atmosphere.

From the manger, an old man wearing a beret greeted me: - Good morning!

-Good morning! I replied, looking at him in amazement.

-Have you ever milked a cow? -the farmer told me loudly.

-I haven't! I said.

As soon as I could evade the invitation, I found myself with my ten fingers on two udders of a cow while the old man kicked a metal bucket towards me.

RICARDO ESQUILAS CAMARMO ☯

España ☯ 62 años

## **Aprendí caminando**

Estaba en la plaza pensando en todo lo que había aprendido caminando.

Me di cuenta de que poseo mucho más de lo que necesito para vivir. Que la vida es mucho más simple. Que no tengo que cargar pesos innecesarios a mis espaldas.

¡Que cada paso cuenta para avanzar, no importa la velocidad! Que hay momentos de compañía y momentos de soledad. Momentos de felicidad y momentos de dureza. Que pese a haber decidido por voluntad propia estar ahí, hay un momento en el que ves todo oscuro, pero la perseverancia y voluntad me mueven. Y sobre todo, ¡nunca caminaré sola!

## **By walking, I learned**

I found myself in the Praza do Obradoiro thinking about all what I had learned by walking.

Realized that what I have is beyond what I really need to live; that life is so much simpler; that there is no burden I must carry on my back.

Every step forward adds up, no matter how quickly you move! I learned that there are times of solitude as well as times of companionship, and times of happiness as well as hard times.

Despite having decided willingly to stay on my own, I learned that there is a time when everything seems dark, but perseverance and willpower drive me on.

And I also learned that, above all, I will never walk alone!

VANESSA VÁZQUEZ ALBA ☯

España ☯ 35 años

## **The Way in the Days of Covid**

2020 has changed the lives of so many. We saw the world turn upside down. Our plan to walk the camino was put to a halt. With faith, hope and science, the Camino once again opened its doors.

In 2022 we left the Philippines to walk the Coastal route of the Camino Portugues with four of our friends. A daughter and her 75 year old mother, were first time walkers. With them, the Camino has changed us in many ways. We became more generous with our time, our resources and with our patience. So began another of life's journey!

## **Camino en tiempos de Covid**

Vimos cómo el año 2020 cambiaba la vida de muchos. Vimos cómo el mundo se ponía patas arriba. Vimos cómo nuestro plan de recorrer el Camino se paralizaba. Fortalecidos por la fe, la esperanza y la ciencia, vimos que El Camino volvía a estar en marcha.

Dejamos Filipinas en 2022 para recorrer la ruta costera del Camino Portugués con cuatro de nuestros amigos. Entre ellos había una hija y su madre de 75 años que hacían el Camino por primera vez.

El Camino nos cambió a todos de muchas maneras. Todos nos volvimos más generosos con nuestro tiempo, nuestros medios y nuestra paciencia. Emprendimos un nuevo viaje por nuestras vidas.

ELIZABETH ANG 🌿  
Filipinas 🌿 63 años

## Fransiskaaninen interventio?

*Mención Honrosa*

James oli tuon päivän ensimmäisten pyhiinvaeltajien joukossa Calzadillassa ja kertoi tarinoita caminostaan hospitalerolle. Navarrassa hän oli löytänyt kepin ja oli yksilöinyt sen puukolla vaellussauvakseen. Mutta Burgosin alberguessa hän menetti sauvan, joku luultavasti vain heitti sen pois. Melkein viikkoa myöhemmin hän oli edelleen hieman surullinen tapahtuneesta, koska osa hänen pyhiinvaeltajan identiteettiään oli tuolloin kadonnut. Keskustelun jälkeen saapui päivän viimeinen pyhiinvaeltaja. Italialainen, Assisista. Jamesin kasvot loistivat välittömästi. Tuttu keppi oli italialaisvaeltajan käsissä.

## ¿Intervención franciscana?

Santiago fue uno de los primeros peregrinos que ese día llegó a Calzadilla y contó historias de su camino hacia el hospitalero. En Navarra había encontrado un bastón y lo había marcado con un cuchillo para utilizarlo como bastón. Sin embargo, lo perdió en el albergue de Burgos, donde probablemente alguien se deshizo de él.

Al cabo de una semana, todavía un poco triste por lo sucedido, sintió que parte de su identidad peregrina había desaparecido para entonces.

Después de nuestra conversación, llegó un peregrino, el último del día, un italiano proveniente de Asís. Al instante, a James se le iluminó la cara. Sostenía en sus manos italianas un bastón que le resultaba familiar.

### A Franciscan action?

The first pilgrim to arrive at Calzadilla that day was Santiago, who recounted stories of his journey to the hospitalero, like that of how he had found a walking stick and marked it with a knife as he wanted to use it. Unfortunately, he lost it at the albergue in Burgos, where someone probably disposed of it.

After a week, a bit sad about what had happened, he sensed that part of his pilgrim identity had disappeared by then.

Then after our conversation, a pilgrim arrived, just the last pilgrim arriving for the day, an Italian from Assisi. Instantly, James' face lit up. He held a familiar staff in his Italian hands.

JANNE MARNO ☯

Finlandia ☯ 50 años



## **Kinder**

Blonde et enjouée, elle tient la main de l'homme ; elle le tire. Un cabri aux yeux bleus. Avec son petit sac à dos, elle aimerait aller plus vite, doubler les pèlerins et avoir devant elle un chemin libre, un paysage dégagé. Il suit suant et pliant sous son gros sac. Elle discute avec les marcheurs. Le soir elle chante, elle dessine, elle parle beaucoup.

A Compostelle, souriante elle remonte la file des pèlerins attendant leur compostela. Mais personne ne lui dit rien, tous les regards sont amusés par cette enfant de sept ans qui appelle en allemand son grand-père.

## **Niña**

Rubia y juguetona, coge al hombre de la mano y tira de él. Es como una cabra de ojos azules.

Con su pequeña mochila le gustaría ir más rápido, adelantar a los peregrinos y tener por delante un camino despejado, un paisaje abierto. Lo sigue, sudando y encorvado bajo su gran mochila. Conversa con los caminantes, en tanto que por la noche canta, dibuja y para de hablar.

En Compostela, sonriendo, recorre la fila de peregrinos que esperan obtener su Compostelana. Nadie le dice nada, todos se divierten con esta niña de siete años quien a su abuelo se dirige ¡en alemán!

## **A little girl**

Blonde, playful, and blue-eyed, she takes the man by the hand and pulls him. She behaves like a goat.

Carrying his small backpack, she would like to go faster, to overtake the pilgrims and get a clear path ahead, an open landscape she thinks. Sweating and hunched over under his



large backpack, she follows the path. He converses with the walkers, while at night it sings, draws, and does not stop talking.

In Compostela, with a smile on her face, walks along the line of pilgrims that wait to get their Compostelana. No one utters a word, but all are amused by this seven-year-old child who speaks to her grandfather in German!

JEAN-GEORGES VIGNAL ☞

Francia ☞ 77 años



## **El peregrino místico**

Cerré mis ojos, vino a mí aquella remembranza del místico peregrino, aquel que transcurre sus días en el viaje del camino de las estrellas.

¡Cada paso era una certeza de eternidad!

Entonces suplique: ¡Dios cuando termine el peregrinaje, quiero llegar a la Catedral y abrazarte!

Susurró a mi oído: ¡Yo soy el que soy! Soy el principio y soy el final. Soy la catedral y soy el camino. Soy cada estación y cada peregrino. Estoy en cada paso que susurra a tu alma y en cada estrella que alumbra tu camino.

Seducida por la inefabilidad del momento, empecé el andar.

## **The mystical pilgrim**

Memories of a saintly pilgrim came to me, one who wanders through his days on a journey along the path of the stars.

Eternity was evident at every step!

Then, I called out to God: At the end of my pilgrimage, I long to reach the Cathedral and embrace you!

Then He whispered in my ear: I Am that I Am! I am the alpha and the omega. I am the Cathedral and The Way. Every station and every pilgrim I Am. I stand in every step that murmurs to your soul and in every star that lights your path.

Seduced by this unforgettable moment, my journey began.

ISABEL MELO ☯  
Guatemala ☯ 40 años

## **I matti**

Tanti anni prima, quando gli avevano parlato del Cammino di Santiago, era solo riuscito a pensare “questi sono matti”. L’idea di camminare per giorni con poche cose addosso l’aveva giudicata un episodio di follia collettiva; la sua vita ed il Cammino proseguirono come due rette parallele, destinate a non incontrarsi mai. Anni dopo, quando la sua amica Tiziana gli disse “sai che parto per Santiago?” pensò che o lei aveva nascosto bene la sua follia o lui si era sbagliato di grosso. E fu così che, pochi mesi dopo, andò ad incrementare il numero di chi aveva giudicato essere un matto...

## **La locura**

Hacía ya bastantes años que, cuando le habían hablado del Camino de Santiago, lo único que había podido pensar era ¡qué locos son estos!

La idea de caminar durante días con tan solo unas pocas cosas encima lo tachaba de episodio de locura colectiva. En realidad, su vida y el Camino continuaban como dos líneas paralelas, destinadas a no encontrarse nunca.

Años después, cuando Tiziana, su amiga, le espetó: ¿sabes que me voy a Santiago?, pensó que ella había disimulado bastante bien su locura o que él no se había equivocado.

Fue así como, pocos meses después, ¡pasó a engrosar el número de todos aquellos a quienes había tildado de locos!

## The madness

Quite a few years ago, when he first heard about the Camino de Santiago, all he could think of was how crazy these people are!

Walking for days with only a few things on his back was regarded as an episode of collective madness. In fact, his life and the Camino continued as two parallel lines, never meant to cross each other's paths.

Years later, when Tiziana, his friend, blurted out to him, "You know I'm going to Santiago, he thought that she had hidden her madness quite well or that he had not been mistaken.

That is how, a few months later, he became part of the number of all those people he had labeled as fools!

ANTONIO SINDONA ☯

Italia ☯ 58 años



## Ágape

*Mención Honrosa*

Hay un sitio en este mundo donde todo se hace uno  
y te lleva en el profundo.

Amor por cada cosa, agua, cielo, tierra,  
o por una mariposa.

Allí no hay edades, ni razas, ni colores,  
se llaman amistades y nacen muchas flores.

En ese lugar el viento se cruza con las estrellas;  
miras el cielo y tú corazón late con ellas.

Allí no cuenta lo que parece,  
porque todo te pertenece.

Pero si no dejas lo que tienes,  
un gran peso te detiene.

¡Y sí con amor sigues flechas en tú camino,  
estás haciendo tu destino!

## Agape

There is a place where all becomes whole  
carrying you in the deep.

Love for everything, water, heaven, earth,  
or for a butterfly.

No age, no race, no color there  
where friendships and flowers are born.

There, winds bend with the stars,  
look at the sky and your heart beats with them.

What appears does not count down there,  
for everything belongs to you.

But if you don't drop what you have  
a great weight holds you back.  
So, if you follow the arrows on your path lovingly,  
your destiny becomes yours!

CLAUDIO PUPI ☯  
Italia ☯ 43 años



**Inizia il cammino da vecchio e lo finirai da giovane, iniziale da giovane e lo finirai da vecchio!**

Cerca di seguire questo detto ascoltando il tuo corpo e i tuoi bisogni per non portarti dietro fino alla fine (e magari anche dopo) degli acciacchi o dei dolori incurabili. Non avere fretta, anche perché quando si avvicina la fine si rallenta cercando di prolungare il più possibile quei momenti perché non si vuole che finiscano. Vivi e goditi ogni singolo attimo, sia quelli belli che quelli meno belli. Non farti la testa che il troppo pensare porta al non agire e prendi le cose come vengono. Tutto quello che ti servirà il cammino te lo darà nel momento giusto.

**¡Empieza el viaje viejo y lo terminarás joven, comiéndalo joven y terminarás viejo!**

Intenta seguir este dicho escuchando tu cuerpo y tus necesidades para no llevar contigo hasta el final (y tal vez incluso después) dolencias o dolores incurables. No tengas prisa, también porque cuando se acerca el final, bajas el ritmo intentando prolongar esos momentos lo máximo posible porque no quieres que acaben. ¡Vive y disfruta cada momento, tanto los bellos como los menos bellos! No pienses que pensar demasiado lleva a no actuar y toma las cosas como vienen. ¡Todo lo que necesitas el Camino te lo dará en el momento adecuado!

**Start de journey old and you'll finish it young, start it young and you'll finish it old!**

Try to stick to this adage by listening to your body and your own needs.

Don't carry with you pain or aches you can't cure until the end (and maybe even after).

Don't be in a hurry. Slow down when the end is near and try to make those moments last as long as possible to avoid the wish to stop.

Enjoy and live all the good and challenging moments.

Keep in mind that overthinking leads to inaction and accept things as they come.

Everything you need the Camino shall bestow upon you at the right time!

SOFIA GUERRA ☯

Italia ☯ 26 años





## Revealing

There is this wonderful feeling in Santiago: People whom you crossed paths with, you thought you might not see again, you met them eventually in Santiago!

Isn't this feel like afterlife?

Death is inevitable, and even so, you will reunite with people you love, they are going to greet you at the final destination, that is such a wonderful and comforting moment.

Sometimes I have a lot of irrational fears because of my fear of death. But the Universe is trying hard to convey that what I need, is just trust. Trust that you are always loved, always blessed.

## Revelaciones

Reina una sensación maravillosa en Santiago: la gente con la que te has cruzado, pensando que quizá no la volverías a ver. ¡Finalmente te la encuentras en Santiago! ¿Acaso no es esto como estar en otra vida?

Después de todo, la muerte es inevitable y, pese a ello, el reencuentro con tus seres queridos, quienes te recibirán en el punto final de tu vida, resultará ser un momento estupendo y reconfortante.

Suelo tener muchos miedos irracionales motivados por el temor a la muerte. No obstante, pienso que es el propio universo quien se esfuerza por mostrarme que tan solo es necesario confiar.

ZHI XIN HOO ☯

Malasia ☯ 30 años

## **Lecciones que aprendí de las flechas amarillas, mi mochila y la piedra**

El Camino puede convertirse en gran maestro de vida, enseña con analogías sobre la esencia de la vida, si eres un alma receptiva, recibirás con beneplácito y benevolencia cada una de las lecciones que tiene para ti.

Las flechas amarillas, quizá buscan enseñarnos que la vida es progresiva, solo hay un sentido: “¡Siempre hacia adelante!”.

La mochila es analogía del peso con el cargamos en la vida, lo que vamos acumulando cuando nos olvidamos de lo básico y nos aferramos por sí acaso.

La piedra que “ofrendamos” en Cruz de Ferro, invitación para aligerarnos, dejar aquello que pesa e incómoda.

## **Lessons I learned from yellow arrows, my backpack and stone**

A great teacher of life, the Camino offers lessons about life's essence through analogies. So, if you are a receptive soul, the lessons it holds for you will be warmly and benevolently received.

Perhaps the yellow arrows are meant to convey that life is dynamic, with only one way to journey: Forward, always forward!

The backpack resembles the weight we carry throughout life, all we accumulate when we forget what is basic and we cling to the "just in case".

The stone "offered" in Cruz de Ferro is an appeal to lighten our burdens, to let go of that which is bothersome and heavy.

ARACELI SÁNCHEZ ☯ México ☯ 40 años

## En el país de las maravillas

Salí de Tineo al amanecer; los callejones estaban cubiertos de neblina y peregrinos madrugadores.

El olor a pan recién horneado me llevó a un establecimiento; ¡Qué delicia! Compré un gran trozo de empanada y un bizcocho para saborear a medio camino hacia Campiello. Mochila completa, comencé la subida por el sendero de la montaña.

Horas más tarde llegó el descanso a la sombra de un árbol y me cuestioné; ¿Por qué llevan tanta prisa los Peregrinos? Se me figuran al conejo con reloj, mientras yo aquí como Alicia, ¡disfrutando con calma las Maravillas de los paisajes de este País!

## Wonderland

I left Tineo at dawn; the alleys were shrouded in mist and crowded with early morning pilgrims.

The smell of freshly baked bread brought me to a store - what a delight! I bought a large piece of empanada and a sponge cake to enjoy halfway to Campiello.

With my backpack filled, I set off on the climb up the mountain trail. After a few hours it was time to rest in the shade of a tree, after which I pondered: why are the pilgrims in such a hurry? They look like the rabbit with a watch, while here I am, like Alice, calmly appreciating the marvelous landscapes of this country!

BRENDA ITURRALDE ☯

México ☯ 58 años

## Un buen amigo

Vi jóvenes y muchos jóvenes con experiencia, me encontré muchas cruces, pues hay quien decide emprender este viaje, como viaje de partida. Por primera vez encontré la paz dentro de una iglesia y conocía a un templario, que casi ciego, no paraba de reír y de desear lo mejor de todo, al que en esa pequeña capilla, se detenía para lograr una huella más, en las hojas del pasaporte. Cuando llegué, me senté en el piso y una misa escuché. Sigo siendo ateo, pero hoy me acompaña un buen amigo de nombre SANTIAGO y que tiene su casa en COMPOSTELA!

## A great friend

Many experienced young people I saw. I came across many crosses, because there are those who decide to undertake this journey as a last farewell trip.

For the first time I found peace inside a small chapel and met an almost blind Templar. He kept laughing and wishing the best to everyone who made a stop to stamp his pilgrim's credential.

Upon my arrival, I sat on the floor and attended a mass. Even though I am still an atheist, a good friend of mine by the name of SANTIAGO, whose home is in COMPOSTELA, accompanies me now!

CARLOS RODRÍGUEZ ☯  
México ☯ 57 años

## El regalo del Camino

Mi hija y yo nos fuimos a la aventura viviendo un día a la vez...

Mi corazón se quedó en Galicia desde O Cebreiro, hasta la Catedral con la nostalgia de la gaita...

El Camino es así... ¡Quieres llegar, pero no que acabe...!

Mi hija me regalo el viaje... en realidad me regaló su compañía...

El Camino nos regaló el entender que se puede ser feliz con poco...

que lo valioso es el tiempo compartido con los que amamos, qué hay que viajar ligero, viviendo cada día con alegría... ¡Vivir el hoy porque es lo único que tenemos...!

## The gift from the Camino

My daughter and I embarked on this adventure, living one day at a time.

From O Cebreiro to the Cathedral, my heart was left in Galicia, yearning for the bagpipes.

That's the Camino - you want to get there, but you don't really want it to be over!

My daughter covered the cost of the Camino, but in reality, I got the gift of her companionship.

The Camino allowed us to understand that, with little, we can be happy; what is valuable is the time shared with those we love; and we must keep things light as we live each day with joy.

Let's always live the present day for it is really the only thing we have!

CLAUDIA LÓPEZ ☯

México ☯ 65 años

## **Un oasis entre colinas**

Mi mejor recuerdo es llegar a Molinaseca, pues pase entre varios cerros y las vistas eran hermosas, en ellas hacían mancuerna la vegetación y las rocas en el Camino.

No les mentiré se me hizo muy largo y pesado por el calor que hacía y sus subidas y bajadas, pero al llegar a Molinaseca se sintió como un oasis en el desierto, pues después de tantas subidas y bajadas entre cerros termine pulverizado. ¡Su río fresco me ayudó con mis pies cansados, su comida alivio mi estómago y su gente mi alma!

## **An Oasis between hills**

Perhaps the best memory I have of the Camino is the arrival to Molinaseca, after passing through various hills with beautiful views, making them a perfect blend for the vegetation and the rocks along the way.

To be frank, this stretch was too long and heavy due to the heat and the uphill and downhill climbs, but upon arriving in Molinaseca I appreciated an oasis in the desert: it's cool river helped me with my tired feet, its food soothed my stomach, and its people took care of my soul!

GERARDO SUÁREZ GAETA ☯

México ☯ 40 años

### **¡Tan feliz con tan poco!**

Mi Mochila me enseñó que puedes ser feliz con muy poco, impresionado yo, le agradecí porque cada día tuve que aligerarla más, así nos sucede en el día a día, ir ligeros de equipaje nos hace alcanzar más y disfrutar lo esencial de la vida misma. ¡Escuchen a su mochila, la felicidad está afuera no en lo que cargamos! El desapego a lo material, el desapego al pasado, al rencor u odios, es la ligereza de nuestra mochila.

### **So happy with so little!**

I learned from my backpack that you can be happy with very little. Thrilled, I expressed my gratitude to it for having to lighten it more and more each day, a matter that comes up in our day-to-day life.

Lightweight baggage allows us to attain more and enjoy the essentials of life itself.

Pay attention to your backpack, because happiness is outside, not in what we carry! Detachment from material things, from the past, from grudges or hatreds, defines the lightness of our own backpack.

JUAN DE DIOS GUTIÉRREZ ☯

México ☯ 48 años

## **La sensación de estar en el Camino**

El aire rozando la cara. El silencio inundándolo todo. La soledad presente. Cuerpo y alma en sintonía. Mis recuerdos no caben en la mochila. Esto es para vivirse hoy. ¡Solo el momento presente!

Así que aquellos que traigo cargando, voy despachándolos cada que aparecen. Agradecida con el aprendizaje que me regalan, y el vacío que proporcionan.

Y aquí estoy, otra vez. Para vivir lo indescriptible. Sin importar si en ello el cuerpo paga facturas.

Amando los encuentros con cada peregrino, con nuestros compartires.

Extrañando. Disfrutando. En las paradojas que la vida me ofrece a través de mi Camino.

## **The feeling of being in the Camino**

The air, rubbing the face. The silence, flooding everything.

The loneliness, present. Body and soul in harmony.

Memories don't fit in my backpack. These memories need to be lived today, the very present moment! So those memories I carry with me are dispatched every time they appear, grateful for what they give me as a gift and the emptiness they offer me.

And here I am, again, to live the unspeakable, no matter the physical bill to pay, loving the encounters with each pilgrim, with our exchange.

I continue to miss and enjoy the paradoxes that life offers me through my Camino.

LILIAN DE L. COLÍN CABRERA ☯ México ☯ 57 años



## Un Quijote excepcional

Iniciando el Camino Primitivo tuve una revelación sobre leer el Quijote de la Mancha. Al pasar debajo de generadores de energía eólicos, evocando la imagen del molino dentro de la obra de Cervantes.

Caminando a la inversa de la Plaza de Obradoiro llegué a un puesto de libros viejos. Pregunté por la obra. ¿Sabes dónde estás?, dijo un hombre. Negué con la cabeza -en la Plaza de Cervantes -señaló. ¿Sabes de quién es este busto?

- ¿Cervantes?- respondí preguntando.

-¡Así es!

Dentro de esa biblioteca está lo que buscas, señalando a una esquina. Salí de esa biblioteca, ¡con un Quijote excepcional!

## A remarkable Quixote

Starting the Primitive Way I had a revelation about reading Don Quixote de la Mancha. Passing under wind power generators, evoking the image of the windmill in Cervantes' work.

Walking backwards from the Plaza de Obradoiro I came to an old book stall. I asked about the play. Do you know where you are, said a man. I shook my head - in the Plaza de Cervantes - he pointed. Do you know whose bust this is? -Cervantes? I answered inquiringly, That's right!, he said.

Inside that library is what you are looking for, pointing to a corner.

I came out of that library, with an exceptional Quixote!

LUIS BALLESTERO ☯

México ☯ 45 años

## **Tus pasos**

Los cinco sentidos y un vendaval de sensaciones, la mochila a la espalda y la mirada al frente.

Místico, mágico y espiritual el Camino nos enseña a cada uno lo que necesitamos, cada quien lo vive de manera diferente, pero hay lecciones comunes a todos.

Nos enseña a vivir con lo mínimo y a valorar las pequeñas cosas. Llevamos la mochila cargada de cosas que creemos que sin ellas no podríamos vivir y cuando avanzamos nos damos cuenta que cada gramo que se carga hace la diferencia.

Te despojas de lo innecesario.

## **The steps you take**

Five senses and a series of sensations; the backpack on your shoulders and your gaze looking forward.

Mystical, magical, and spiritual is the Camino where everyone learns what they need, and where everyone has different experiences, but with common lessons to be learned by all. It is a way to live with the minimum and to value the little things. Carrying a backpack filled with things that we believe we could not live without; and, as we move forward, we learn that every ounce we load makes a difference.

Get rid of everything unnecessary!

MARÍA DE LOURDES ZÁRATE CESAR ☯

México ☯ 60 años

## Un mismo lenguaje

*Mención Honrosa*

Si un día me preguntan que aprendí en El Camino de Santiago responderé:

Aprendí que “Buen Camino” son las dos palabras que de toda boca peregrina salen sin importar la lengua materna del hablante.

Si te miras al espejo pronunciando “Buen Camino” te darás cuenta de que son dos palabras que sonriendo se pronuncian.

Se dicen sin importar si es de mañana, tarde o noche; sin importar si hace frío o calor, si hay nieve o viento, no importa que el clima esté seco o mojado.

Significa: saludo y despedida; es sinónimo de más de cien palabras, todas ellas bellas.

## The same language

I learned that "Buen Camino" are the two words that come out of every pilgrim's mouth, regardless of the pilgrim's mother tongue.

You would realize that these two words are pronounced with a smile on your face if you look at yourself in the mirror while pronouncing "Buen Camino".

Whether it is morning, afternoon, or evening, whether it is hot or cold, whether it is snowy or windy, whether the weather is dry or wet, these words are always said with a smile.

It denotes greetings and farewells; but, in the end, stands for more than a hundred beautiful words.

LUIS IGNACIO ORTIZ GARCÍA ☯ México ☯ 38 años

## Rumores

Una vez escuché a gente hablar de la gran experiencia que el Camino les dejó, pensé que gente tan exagerada, hablaban tan hermoso de lo que vivieron. ¡Por eso en la primera oportunidad decidí hacerlo! Y no sólo recorrer el camino exterior sino el camino más importante el de tu interior que solo haciéndolos a la par las respuestas a tus preguntas llegarán. Recuerda tu éxito, no es por aquello que logras sino por todos los obstáculos que vences. ¡Los retos del Camino no te deben paralizar, sino que estos te sirvan para descubrir quién eres y qué quieres!

## Hearing about it

At some point I heard people talk beautifully about the great experience the Camino brought to them. My first instinct was thinking, these people are quite exaggerated! That's why, at the first opportunity, I decided to do it, and not only by walking the outer path, but the most important one: the inner journey. Therefore, at the first opportunity, I decided to do it, and not only by walking the outer path, but the more important one: the inner one. Only by doing both together, the answers to your questions will come.

So, remember, your success is not because of what you achieve, but because of all the obstacles you overcome. The challenges of the Way should not paralyze you but serve to help you discover who you are and what you want!

MARÍA DE LOURDES LEGUEL ☯  
México ☯ 73 años

## A Compostela hay que ir

Aún recuerdo mi Camino  
cada paso en mi andar  
varios soles, varias lunas  
una gaita al llegar.

Cómo añoro los amigos  
que logramos coincidir  
al llamado del Apóstol:  
a Compostela hay que ir.

Ahí el mundo se congrega  
todos con una intención  
visitar a San Santiago,  
pedir su intercesión.

## A journey named Compostela

I still remember my  
Camino every step in my  
walk, several suns, several  
moons a bagpipe on  
arrival.

How I miss the friends  
that we managed to  
coincide  
at the call of the Apostle,  
to Compostela we need to  
go.

There the world gathers

He dejado mi piedra  
menos carga en mi vivir  
digo *ultreia et suseia*  
para mi misión seguir.

La bendición de su abrazo,  
el gran botafumeiro  
son la ilusión cada paso  
que anima al andariego.

El Camino no termina  
al sellar la credencial  
sigue andando, peregrino  
paz y bien hasta el final

all with one intention, to  
visit St. James, and ask for  
his intercession.

I have left my stone  
less burden in my life,  
I say *ultreia et suseia*  
for my mission to follow.

The blessing of your  
embrace, and the great  
botafumeiro,  
are the illusion of each  
step that encourages the  
walker.

The Camino does not end  
when the credential is  
stamped, keep walking,

wayfarer, peace and good  
until the end.

ALICIA MARYBELL GONZÁLEZ GARZA ☸  
México ☸ 53 años



## **Fantasía**

Persinándome, comienzo en Roncesvalles sin fatiga, con una trucha en mi barriga.

En Pamplona, la chistorra es la campeona.

Me despido de Navarra, con buen clarete sobre una barra.

Atajando viñedos, paladeo vino riojano con cordero.

Sobrevivo en buena lid a la morcilla y al Cid.

Con ampollas y botellas en Castilla, me lastimó una costilla.

Inspeccionar el lechón en los bares de León, me provoca indigestión.

Después de la Cruz de Ferro, repostó chuletón sin temor a mi entierro.

Siento morriña, al terminar una riña.

Degustando pulpo, con el apóstol me disculpo.

Mediante buena confesión, bendigo mi completa transformación.

## **Fantasy**

Crossing myself, I start in Roncesvalles without fatigue, with a trout in my belly.

In Pamplona, chistorra is the champion.

I say goodbye to Navarra, with good claret on a bar.

Shortcutting vineyards, I taste Rioja wine with lamb.

I survive in fair play the blood sausage and the Cid.

With blisters and bottles in Castile, I hurt a rib.

Inspecting suckling pig in bars in Leon gives me indigestion.

After the Cruz de Ferro, I repost ribeye without fear of my burial.

I feel homesick, at the end of a fight.  
Tasting octopus, with the apostle I apologize.  
Through good confession, I bless my complete  
transformation.

MARIBEL ARCELUS DE DIEGO ☼  
México ☼ 62 años





### Disfrutar cada día

Aquel día llovía sin parar, al ir acompañada de un peregrino resistí, reíamos, cantamos, ¡fue divertido! ¡Me caí en el lodo y reí a carcajadas! Fue grato sentirme llena de lodo, estar batida me libero de patrones. Él no sabía cómo levantarme, ver que yo reía tanto se relajó. El Camino con lodo y lluvia estaba siendo divertido. En el albergue entró una peregrina enojada, nosotros seguíamos riendo, ella dijo “¡El día es horrible!”, yo dije “¡Para mí divertido!”. Me miró furiosa, como si yo estuviera loca. Al día siguiente, pidió caminar con nosotros, nuestra actitud la animó a seguir.

### Enjoy each day

That day it rained non-stop, when I was accompanied by a pilgrim I resisted, we laughed, we sang, it was fun! I fell in the mud and laughed out loud! It was nice to feel full of mud, being beaten freed me from patterns. He didn't know how to get me up, seeing that I was laughing so much relaxed. The Camino with mud and rain was being fun. An angry pilgrim entered the albergue, we kept laughing, she said "The day is horrible!", I said "Funny for me!". She glared at me, like I was crazy. The next day, she asked to walk with us, our attitude encouraged her to continue.

ROSA MARTA GIL Y ALBARRÁN ☯  
México ☯ 78 años

## La mochila

7 kilos ¿Qué puedo empacar para no llevar más de 7 kilos? Sé que solo lo básico, pero, aun así, es demasiado poco. Unas botas, dos cambios de ropa, un rompevientos, artículos de aseo personal y párale de contar, Lo siento, pero es suficiente, no hay espacio en mi espalda para preocupaciones, pendientes en el trabajo, angustias, frustraciones ni decepciones. Unas botas, dos cambios de ropa, un rompevientos, artículos de aseo personal y párale de contar, camino con eso y con la compañía de los que me aman desde casa. No necesito más que lo necesario.

## Backpack

Seven kilos. So, what should I carry with me? I know I just need the basics, but even so, it's still not enough.

A pair of boots, two changes of clothes, a windbreaker, toiletries and so on. No more room on my back for worries, unfinished work, disappointment and frustrations. Sorry! I will only walk with my backpack and the support of my loved ones who support me from home and from a distance. No more than what I really need!

VÍCTOR JAIME ANAYA SEPÚLVEDA ☯  
México / Chile ☯ 43 años

## Destino

Tuve que nacer en Nicaragua, exiliarme en México y residir en USA, para recibir el llamado del Camino de Santiago. Y no fue casualidad que mi primer encuentro, como Peregrino, fue con un Gallego llamado "Jesús". Recibí muchas bendiciones, conservo dijes del Sagrado Corazón y La Milagrosa. Lloré ante la Obra de San Juan de Ortega, canté a Santa María del Camino, lavaron mis pies en una Ermita, elevé plegarias ante la Cruz de Ferro, asistí vísperas, entré descalzo a Compostela, y perdoné enemigos ante la tumba de Santiago. ¡Regresé con una mochila menos pesada y un Alma recargada!

## Destiny

Born in Nicaragua, then exiled in Mexico and settled in the United States, I received the call of the Camino de Santiago. As a pilgrim, my first contact was a Galician man named Jesus. Many blessings have come my way as I received and kept charms of the Sacred Heart and La Milagrosa. Before the work of San Juan de Ortega I wept and sang to Santa María del Camino. My feet were cleansed in a hermitage. Prayers I raised before the Cross of Ferro, attended evening prayers, barefoot I got into Compostela, and, before the tomb of Santiago, forgave my enemies.

FRANCISCO XAVIER GUTIÉRREZ GONZÁLEZ ☞  
Nicaragua / USA ☞ 61 años

## **Wax Stamp**

The weathered sign on the gate of the farmhouse says 'sello'. I tentatively enter into a small garden of collectibles and oddities and find an elderly gentleman at work in his shed, a jumble of tools and projects. He gestures for my Pilgrim Passport and with an artistic flourish, to the back-drop of melodic Spanish music, my passport receives the most coveted of all Camino Stamps – the handmade wax seal. I have hand painted scallop shells with tiny Kiwi's – the national bird of New Zealand. I present my offering in return. He takes my hand, smiles and sheds a tear.

## **Sello de Cera**

El desgastado letrero de la puerta del cortijo reza "sello". Tímidamente, me adentro en un pequeño jardín de objetos de colección y rarezas. Me encuentro a un señor mayor trabajando en su cobertizo, lleno de herramientas y proyectos. Me hace un gesto para que le entregue mi credencial de peregrino y, con un toque artístico y música melódica española de fondo, mi pasaporte recibe el más codiciado de todos los sellos del Camino: el sello de cera hecho a mano.

Desde que conchas de vieira he pintado a mano con pequeños kiwis, el ave nacional de Nueva Zelanda, le entrego a cambio mi obsequio. Me toma de la mano, sonrío y una lágrima derrama emocionado.

GAYLE JOHNSON ☞  
Nueva Zelanda ☞ 60 años

### **De betoverde stok**

Het was het einde van de zomer, toen we in Ferrol onze Camino begonnen, het was volle maan. Moeder en zoon wandelden samen op de Camino Ingles. Op de derde dag had zoonlief een stevige tak gevonden en die enige tijd gekoesterd. Daarna liet hij de stok achter bij een bord met gele pijlen. 'Voor een pelgrim die het nodig heeft,' zei hij. Nog zes kilometer te lopen. We hebben goed geslapen die nacht. We verlieten de herberg vroeg. In het ochtendlicht zagen we een goede vriend. De stok van de vorige dag was ons gevolgd.

### **El bastón mágico**

Terminando el verano, Ferrol y una luna llena, vieron nuestro Camino en Ferrol comenzar. Ambos, madre e hijo estábamos por comenzar juntos el Camino Inglés.

Al tercer día, nos topamos con una rama robusta, la cual cuidamos durante algún tiempo para ser el hijo quien posteriormente la dejase al lado de una señal con flechas amarillas. “Es para algún otro peregrino que pueda necesitarle”, expresó cuando seis kilómetros más por andar los aguardaban.

Esa noche dormimos bien y dejamos temprano el albergue. A la luz de la mañana, vimos a un buen amigo, ¡el bastón del día anterior nos había seguido!

### **The magic stick**

Closing summer, Ferrol, and a full moon, saw our Camino in Ferrol begin. Both mother and son were about to start the English Way together.

On the third day, a sturdy branch we came across, which we took care of for some time for the son to later leave it next to

a yellow-arrowed signpost. "It's for some other pilgrim who might need it," he voiced out when six more kilometers ahead awaited them.

That night we slept well and leave the albergue early. With the light of morning, a good friend we saw, a walking stick from the day before had followed us!

CRISTA PEARSON ☸  
Países Bajos ☸ 63 años



## Un oasis

Luego del frío y lluvia la mayor parte del Camino, llegaba el fin de la jornada, un entorno bucólico, entre parcelas de viñedos, el letrero de madera nos indica la llegada, cacareos y maullidos, nos recibe una gran sonrisa secándose las manos en el delantal, vino verde de bienvenida y un oasis por albergue, coincidimos en pares alemanes, checas y panameños, y cuatro irlandeses, hubo química entre peregrinos y hospederos, un altar mundial dominaba el comedor, luego de la cena cantamos y bailamos y al final una oración hecha canción agarrados de las manos entonamos ¡Aleluya, aleluya...!

## An Oasis

Our day came to an end after experiencing some cold and rain along most of the Camino, witnessing a delightful bucolic setting among vineyards.

When the wooden sign announced our arrival, we were greeted by warm smiles as we dried our hands in the apron, green wine welcomed us and an oasis for shelter, surrounded by cackling and meowing. Couples of Germans, Czech and Panamanian pilgrims, jointly with four Irish, gathered. Together we created a great chemistry with the hospitaleros, thus echoing a worldly anthem that dominated the dining room.

After dinner, we sang and danced, followed by a prayer singing and holding hands at the end of the meal.

JOSÉ GUILLERMO CHONG SOLIS ☯

Panamá ☯ 58 años

## **Caminé el Camino a mis 25 años**

En 1998 me empiezan las ganas de hacer el Camino, no conocía nada, solo que es un camino, aun no contábamos con Internet, apenas podría investigar mediante entrevistas de TV y libros, entre ellos "El diario de un mago". Las ganas crecían y mi situación económica disminuía, yo con 21 años. Mi camino inicia cuando decidí concretamente hacerlo, un mayo 2019 estando en Cartagena. Dicen que el Camino empieza cuando uno se decide a hacerlo, y así fue, muchas dificultades de la vida se presentaron hasta que hice el Camino Francés en abril del 2022.

## **At 25 years old, I walked the Camino**

My desire to walk El Camino began in 1998. Little did I know anything about it, apart from the notion that it was a trail.

At that time, we did not yet have the Internet. Somewhat skillfully I could do some research and get some information by reviewing television interviews and reading certain publications and books. "A Magician's Diary" was very helpful to me.

In my early twenties, my desire grew stronger despite my dwindling financial situation. While in Cartagena, I decided to start my Camino in May 2019 as my journey began to finally blossom. Many say that the Camino starts at the very moment you decide to do it, which was my case!

While many difficulties came up in my life, I managed to do the French Way in April 2022.

ARLISS DUARTE ☸

Paraguay ☸ 46 años



## ¡Vuelve!

Esto lo sabemos bien los peregrinos, uno no termina el Camino cuando ya se está pensando en el siguiente. Mi segundo Camino fue fantástico, estuvo lleno de desafíos, y pude definir al Camino como la conexión perfecta con Dios y las personas que forman parte de los capítulos de mi historia estén o no presentes en ese recorrido, es increíble como, a pesar de caminar sola, no sentí la soledad solo la presencia de Dios caminado siempre junto a mí, recordando mi pasado y presente. Uno no debería irse de esta vida sin hacer el Camino, al menos una vez.

## Come back!

As every pilgrim knows very well, the Camino has not come to an end even though you are already thinking about undertaking the next one. With this phrase in mind, my second Camino was fantastic and challenging.

For me, the Camino brings a perfect connection with God and also with all those who are a part of every moment of my personal history, whether present or not.

While walking alone, loneliness did not strike me, but the incredible presence of God walking alongside me, letting myself be reminded of my past and present.

Leaving this life without having at least once walked the Camino should not happen.

TANIA VILLAGRA ☯

Paraguay ☯ 45 años

## Recuerdos

El sonido de las aves me hacía recordar algunas escenas borrosas, tal vez era el souvenir de aquellos instantes en el que el tiempo volaba y sin darnos cuenta, ya no volverán a ser como eran antes; de todo ello, extraño las mañanas grises, cuando de la nada aparecían como gotas cálidas algunos pétalos del árbol donde estaban mis primeros recuerdos impregnados en cada una de sus ramas; recuerdo todo, pero al mismo, ¡echo de menos cuando no tenía nada y a pesar de todo era feliz!

## Memories

Some foggy scenes came to my mind with the sound of the birds; perhaps it was the remembrance of those moments when time flew and, unnoticed, would never be as they used to be.

I miss the gray mornings when, out of nowhere, some petals would appear like warm drops from the branches of the tree, sheltering my earliest imbued memories.

I long for that time when, besides having nothing, I was happy regardless of everything!

ANDONELLI OLIVERA PUPPI ☯

Perú ☯ 28 años

## **Melhores orgaos de sempre!**

Agradeço à maravilhosa equipa que me acompanhou nesta jornada: Aos 4 dedos do pé direito agradeço o carinho com que tratam o quinto; Ao pé esquerdo agradeço a ajuda ao direito; Aos joelhos e pernas agradeço o transporte incansável que prestam a todo o corpo; À bexiga e ao intestino agradeço a autorregulação que mantêm, funcionando só quando é oportuno; À coluna agradeço o trabalho acrescido que tem, amparando os meus bens materiais; À razão agradeço ser o centro de comandos que organiza a equipa; Ao coração agradeço a orientação e estreita colaboração que presta à razão. Melhores Órgãos Sempre!

## **¡Los mejores órganos!**

Agradezco al maravilloso equipo que me acompañó en este viaje:

A los cuatro dedos del pie derecho, y agradezco el cariño con que tratáis al quinto dedo.

Al pie izquierdo, por la ayuda prestada al pie derecho.

A las rodillas y a las piernas, por su incansable transporte que brindan a todo el cuerpo.

A la vejiga y al intestino, por la autorregulación que mantienen funcionando solo cuando es oportuno.

A la columna, por el significativo trabajo que ha realizado protegiendo también mis bienes materiales.

A la razón, por ser el centro de mando que organiza el equipo.

A mi corazón, por su guía y estrecha colaboración que presta a la razón.

¡Los mejores órganos de todos los tiempos!

### **The best possible body parts!**

Gratitude to the marvelous team that accompanied me on this journey: To the four toes of my right foot, I thank the love with which you treat the fifth toe.

To my left foot, I thank it for the help given to the right foot. To my knees and legs, I thank them for the tireless transport they provide to the whole body.

To my bladder and bowel, I thank them for the self-regulation they keep functioning only when it is opportune.

To my spine, I thank it for the significant work it has done in protecting my material goods as well.

To the reason, I thank it for being the command center that organizes the team.

To my heart, I thank it for its guidance and close collaboration with reason.

The best possible body parts of all time!

MARIA JOSÉ JORGE DE BARROS ☯

Portugal ☯ 61 años



## **The love of pilgrims**

We all have friends in our normal life, but what is it to really know someone, to reach inside their soul, to hear and feel their joy and despair?

Imagine then the Camino experience, where friends so special are chanced upon, engaged with and they take a piece of your heart when the inevitable parting happens.

Imagine a friend who cries, who hugs, who laughs and who thanks you for your support and wisdom. A friend who four years on can still raise a tear.

This is the Camino, this is the love of Pilgrims!

## **Amor entre peregrinos**

Es cierto que todos tenemos amigos en nuestra vida cotidiana, pero ¿qué significa realmente conocer a alguien, llegar al interior de su alma, escuchar y sentir su alegría y su dolor?

Imaginemos entonces la experiencia del Camino, en la que por casualidad nos encontramos con amigos tan especiales, nos comprometemos con ellos y reciben un pedazo de nuestro corazón en el momento de la inevitable despedida.

Piensa en un amigo que llora, que abraza, que ríe y que te agradece tu apoyo y sabiduría. Un amigo al que cuatro años después aún se le saltan las lágrimas.

¡Esto es el Camino! ¡Este es el amor de los peregrinos!

BRIAN FITZEARL ☸  
Reino Unido ☸ 67 años

## Santiago de Compostela

*Mención Honrosa*

Gândul se șterge  
sub muzica pașilor  
ce cântă imn pentru sfinți.  
Pelerin prin viață,  
prin lume și stele,  
mă port către viața din vis,  
pe care am adus-o  
prin rugăciune,  
pe pământul din Paradis.  
Încă un pas  
și aripile cântă

în corul de îngeri de aur,  
la Santiago  
inima zboară  
lăsând drumul tezaur  
pelerinilor vii,  
dornici de ducă  
prin pasul iubirii de sine.  
Merg fără gânduri  
și fără griji,  
prin Dumnezeu, către  
mine!

## Santiago de Compostela

El pensamiento se borra  
bajo la música de los pasos  
cantando himnos a los  
santos.

Peregrino a través de la  
vida a través del mundo y  
las estrellas, prosigo  
adelante hacia la vida de  
mis sueños, que os he  
traído a través de la  
oración a la tierra del  
Paraíso.

Solo un paso más y las alas  
cantan en el coro de los  
ángeles áureos, a Santiago.

El corazón vuela  
abandonando el Camino  
atesorado a los peregrinos  
vivos, deseosos de llevar el  
paso del amor propio.

Camino sin pensarlo y sin  
preocupaciones a través de  
Dios, ¡a mí!

## Santiago of Compostela

Thoughts fade away under  
the music of footsteps  
hymns to the saints.

Wayfarer through life  
through the world and the  
stars, Onward I journey  
into the life of my dreams,  
which I have drawn to you  
through prayer to the land  
of Paradise.

Take just one more step  
and wings sing in the choir  
of golden angels, to  
Santiago.

The heart flies leaving the  
treasured path to the living  
pilgrims, anxious to carry  
the step of self-love.

I walk without thinking  
and without worries  
through God, to me!

DIANA-MARIA GEORGESCU ☯

Rumanía ☯ 42 años



## **Soarele din suflet**

Iecând din Santo Domingo de la Calzada urcam un deal cam abrupt și bombăneam în sinea mea că deja la prima oră a dimineții am parte de un traseu dificil, când mă uit în spate să văd cât am urcat și privirea îmi rămâne blocată pe acel răsărit care părea că face parte dintr-un tablou. Am simțit că acela este cadoul care compensează durerea puternică pe care o aveam la genunchi. Am mers mai departe cu soarele în suflet și bucuria unei zile noi în aventura vieții mele, razele soarelui cuprinse în razele scoicii de pe rucsacul meu de pelerin.

## **El sol de mi alma**

Partiendo de Santo Domingo de la Calzada, subía una empinada cuesta. Hacia mis adentros refunfuñaba puesto que la ruta se tornaba difícil en las primeras horas de la mañana.

En algún momento miré hacia atrás; me percaté de cuánto había ya subido y mi mirada se clavó en aquel amanecer que parecía formar parte de un cuadro. Aquel regalo compensaba el fuerte dolor que tenía en la rodilla.

Continué caminando con el sol en el alma y la alegría de un nuevo día en la aventura de mi vida, en tanto que los rayos del sol se reflejaban en los rayos de la concha de mi mochila de peregrino.

## **My soul's sunshine**

Leaving Santo Domingo de la Calzada, I climbed a sharp hill. Inwardly I grumbled as the route turned difficult early in the morning.

At one point I looked back; I noticed how far I had already climbed up as my gaze caught on that sunrise that seemed to



be part of a painting. Such a gift offset the strong pain I had in my knee.

I continued walking with bright sunshine in my soul and the joy of a new day in the adventure of my life, while the sun's rays were reflected in the beams of the shell of my pilgrim's backpack.

GABRIELA GREU ☯  
Rumanía ☯ 49 años



## **Camino, un drum miraculos**

Când doare talpa oboșită

Și-s numai pietre-n calea ta,

Adu-ți aminte de aripă

Și-n loc să mergi, tu vei zbura.

Urc și cobor de aproape 10 ore, înfrunt canicula, praful și oboseala, mă simt epuizată! Cu efort maxim, câteva lacrimi, puțină filosofie, dar și poezie, ajung iarăși în vârful dealului, iar ochii mei, înlăcrimați, prăfuiți, înroșiți de soare, se bucură de o panoramă minunată. Estella, citadela medievală Estella Bella, își etalează cu mândrie bijuteriile arhitecturale. Îmi spun că bucuriile mari sunt precum comorile bine ascunse, este nevoie de muncă pentru a ajunge la ele, trebuie căutate cu sudoare pentru a fi găsite.

## **El Camino, un camino milagroso**

Con la planta del pie cansada

y no haya más que piedras en tu camino,

ten presente las alas,

y en vez de caminar, vuela.

No he parado de subir y bajar durante casi diez horas, enfrentándome al calor, al polvo y al cansancio, ¡me siento agotado!

A base de esfuerzo máximo, algunas lágrimas, un poco de filosofía y poesía, llego de nuevo a la cima de la colina, y mis ojos, llorosos, polvorientos, enrojecidos por el sol, se entregan a una vista formidable.

Estella, la ciudadela medieval de Estella Bella, exhibe orgullosa sus joyas arquitectónicas.

Me cuentan que las grandes alegrías son como los tesoros bien escondidos, cuesta trabajo llegar a ellos; sin embargo, es preciso buscarlos con ahínco para ser hallados.

### **The Camino, a miraculous path**

With tired soles of feet  
but stones in the path,  
be aware of the wings,  
rather than walking, fly.

Going up and down for almost ten hours, facing the heat, the dust, and the fatigue, exhausted!

Thanks to maximum effort, some tears, a bit of philosophy and poetry, I reach the top of the hill again, and my eyes, watery, dusty, reddened by the sun, yield to a formidable view.

Estella, the medieval citadel of Estella Bella, proudly displays its architectural jewels.

Great joys, I am told, are like well-hidden treasures; they are hard to find, yet they need to be eagerly sought to be found.

NATALIA DRASTARU ☞

Rumania ☞ 67 años

## **Camino, o bula protectoare**

Pe Camino, îmi erau tovarăși de drum macii, cicoarea sau morcovul sălbatic. Mă bucuram de umbra nucilor, merilor sălbatici, de parfumul caprifoiului. Iar zgomotul pietricelelor lovite de pașii mei era muzica ce mă însoțea. Totuși, nicio clipă nu mi-a fost frică, teamă, fiindcă am avut lângă umăr, mereu, îngerul meu păzitor. Era destul să-mi ridic ochii spre albastrul cerului și-l simțeam lângă mine. Intrasem pe Camino ca într-o bulă imensă, protectoare! Mă bucuram de această libertate de manifestare inedită, neobișnuită în situații obișnuite, simțeam că mă eliberez de constrângeri și conveniențe, eram o vietate a câmpului precum păsările, fluturii sau găzele...

## **El Camino, una esfera protectora**

Me acompañaban en el Camino el maíz, la achicoria o la zanahoria silvestre. Disfrutaba de la sombra de los nogales, de los manzanos silvestres, del aroma de la madre selva. El sonido de los guijarros al golpear mis pasos era música que me acompañaba.

A pesar de ello, nunca tuve miedo, nunca me asusté, porque siempre mi ángel de la guarda reposaba junto a mi hombro.

Bastaba con levantar mis ojos al azul del cielo para sentirle a mi lado. Entré en el Camino dentro de una enorme esfera que me protegía. Disfrutaba de esta inusitada libertad de expresión, insólita en situaciones ordinarias; me sentía libre de ataduras y comodidades. ¡Era una criatura del campo como lo son los pájaros, las mariposas o los gansos!

### Protective sphere on the Camino

Corn, chicory, and wild carrots were my companions on the Camino. The shade of the walnut and wild apple trees, and the scent of the honeysuckle I enjoyed. Even the sound of the pebbles hitting my footsteps served as a musical backing track for me.

Yet I was never afraid, scared, as my guardian angel lay always by my shoulder. It was enough to raise my eyes to the blue sky to feel him by my side.

My angel was always at my side. Just raising my eyes to the blue of the sky was enough to feel that he was by my side. I enjoyed this unusual freedom of self-expression, uncommon in ordinary situations; I enjoyed relief from bonds and comforts; I was a creature of the field, like birds, butterflies, or geese!

VERÓNICA PANAIT ☸

Rumania ☸ 71 años



## El dolor de espalda

Faltaba poco para llegar a Santiago.

Treinta días habían transcurrido desde Roncesvalles, y salvo un par de ampollas y alguna uña negra, no había tenido ningún malestar.

Poco antes de llegar al Albergue, sentí un dolor punzante en el lado izquierdo de la espalda. Al quitarme la mochila me sentí mejor.

El dolor retornó en la mañana, al colocarme la mochila.

A la altura del Monte do Gozo un peregrino me avisa que llevaba la mochila torcida.

Le dije "gracias, pero mochila que esta torcida es mi espalda". Nos reímos, ya estábamos llegando a Santiago.

## Backpain

Santiago was not far away. Thirty days had passed since Roncesvalles. Except for a couple of blisters and some black nails, no discomfort had been felt.

Shortly before arriving at the albergue, a sharp pain shot through the left side of my back, yet when I got rid of my backpack, I felt relief. Upon attaching my backpack, the following morning, again the pain returned.

At Monte do Gozo, approaching Santiago, a pilgrim mentioned that my backpack was crooked. I replied, "thank you, but it's not my backpack that's crooked, it's my back", we both laughed.

CARLOS FEDERICO KRUL LAZO ☯  
Uruguay ☯ 69 años

### **A common language isn't necessary**

My first day walking I met a family – parents and a teenage girl. They smiled and greeted me in French. I smiled and greeted them in English. We all laughed. Through sign language, body language and a few shared words we communicated. I saw them again in Burgos some 20 days later. It was as if I were seeing old friends. They came up to me. We all smiled and hugged. We somehow communicated that each of us was well. I never saw them again. I don't know their names. But they are a big part of my memories.

### **Un lenguaje en común no es necesario**

Durante el primer día de camino coincidí con una familia: una adolescente y sus padres. Me sonrieron y me saludaron en francés. Yo también les sonreí y les devolví el saludo en inglés. Nos reímos. Gracias al lenguaje de signos, el lenguaje corporal y algunas palabras compartidas, logramos comunicarnos. Veinte días más tarde me encontré de nuevo con ellos en Burgos. Era como si viera la cara de unos viejos amigos. Se acercaron a mí. Sonreímos y nos abrazamos. De cierta manera nos dijimos que estábamos bien. Nunca más volví a verlos, no conozco sus nombres, pero son una parte importante de mis recuerdos.

CHERI POWELL 🌸

USA 🌸 74 años

### **The Camino provides**

I expected to walk the Camino with my grandson who chose to walk another trail. Disappointed I continued a solo journey. The final day I left my Albergue at 0530. There were four young people ahead of me. They said they lost the trail in the dark, and we walked together in silence; stopping a short time later to watch the sunrise. We began to share stories about our journeys. I shared about my grandson. They had walked with him for several days. I entered Santiago with them. In some small way, my grandson was with me.

### **El Camino provee**

Me había planteado hacer el Camino con mi nieto, quien optó por hacer otro camino. Decepcionada, decidí emprender el Camino en solitario. Dejé mi albergue a las 5.30 el último día. Cuatro jóvenes me adelantaban. Habían extraviado el sendero en la oscuridad, por lo que caminamos juntos en silencio, con una breve parada más adelante para observar el amanecer. Comenzamos a compartir historias sobre nuestro viaje. Les hablé de mi nieto. Me contaron que habían caminado con él durante varios días. Entraba en Santiago con ellos. En algún sentido, mi nieto estaba conmigo.

CHERI WARD ☯

USA ☯ 70 años



### **Spirit of the Camino**

The Spirit of the Camino is my inner voice, a voice that day to day is drowned out in our 24/7 hurry, hurry society. The Camino is the opportunity to hear the voice. Possibly the change we feel from the Camino is our responding to our inner voice, our real self. The Camino is about time, not the tick-tock of the clock, but time to absorb the subliminal lessons the Camino offers. It is the Spirit that makes those lessons a part of us. This understanding was life changing for me.

### **El espíritu del Camino**

La esencia del Camino habla de mi voz interior, ahogada día a día por las prisas de nuestra sociedad. El camino es la ocasión para escuchar esa voz. Quizá el cambio que nos produce el Camino es la manera en que respondemos a nuestra voz interior, a nuestro verdadero yo.

Lo importante en el Camino es el tiempo, y no el tic-tac del reloj, sino asimilar las lecciones sutiles que éste nos ofrece. ¿Será su esencia la que nos permita asimilar dichas enseñanzas? Comprender todo aquello se convirtió en un cambio de vida, mi vida.

DAVID JENNINGS ☯  
USA ☯ 83 años

## **Nunca se camina solo**

Mientras camino en mis pensamientos, escucho una voz que me llama: es Marilú, una abuela peregrina, me aconseja cómo llevar mejor la mochila para que no golpee mi espalda. Luego se aleja rauda, sus nietos la esperan entre vítores y alegrías en cada etapa.

Junto a un recodo, conozco a Pepe Boix, y a Kaira, su perrita, escribiendo los versos más hondos del alma. Más adelante, mi encuentro es con un farmacéutico y su linda hija de Valencia. El Monte Gozo me recuerda a Ortega y Gasset quien dice: “El peregrino sigue siendo al final la suma de sus pasos...”

## **Truly, one never walks alone**

While walking deep in my thoughts, I hear a voice calling me. It is Marilú, a pilgrim grandmother who advice me on how I should properly carry my backpack to prevent me from hurting my back. Afterwards, she hurries away as her grandchildren are waiting for her at every stage, cheering and rejoicing.

At a bend, I meet Pepe Boix composing the deepest verses of the soul and Kaira, his little dog. Further on, a pharmacist and his beautiful daughter from Valencia encounter me.

Monte do Gozo is a reminder of José Ortega y Gasset's words: "In the end, the pilgrim is nothing more than the number of one's steps".

FRANCISCO MANRIQUE ☯  
USA ☯ 68 años

### **Grandfather Peuto's cabin**

The kind priest welcomed us with water, crackers, and a cold washcloth to wash away our stress. He provided food and rest for our tired bodies and souls. After dinner a wayward pilgrim arrived in tears. Our paths had crossed earlier when we both lost our way. Now she was cold, tired, hungry, and suffering. The kind priest gave her water and food. He knelt before her, wiping away her tears. Removing her shoes, he washed and dressed her blisters. That night, at the Cabana de Abuelo Peuto, I witnessed my Savior's love at the hands of Father Ernesto.

### **La cabaña del Abuelo Peuto**

Aquel amable sacerdote nos había recibido con agua, galletas y una toalla fría para quitarnos el estrés. Nos alimentó y proporcionó descanso a nuestra alma y cuerpo cansados. Terminada la cena, apareció llorando una peregrina extraviada. Ambos nos habíamos cruzado antes, al perdernos. Sentía frío, estaba cansada, hambrienta y sufría. Aquel amable sacerdote le sirvió agua y comida. Arrodillado ante ella, le secó las lágrimas. Tras quitarle los zapatos, le lavó y vendó sus ampollas. Aquella noche, en la Cabaña del Abuelo Peuto, contemplé el amor de mi Salvador en las manos del padre Ernesto.

JAMES GEHRKE ☞  
USA ☞ 62 años

## **The Camino comforts and provides**

To honor my friend Mini's tragically shortened life, I decided to walk the Camino to Santiago. I lit candles along the way, and serendipitously began asking Mini to send a breeze, find a picnic table, have chicken for dinner, and so on. Magically, wishes were granted, and my fellow pilgrims laughed.

One blistering hot afternoon climbing the trail, a pilgrim friend yelled "Send in the clouds!" I joked, echoing, "Send in the clowns!" Walking directly into the next village a parade of clowns greeted us. After that, the other pilgrims started lighting candles for Mini.

## **El Camino provee y conforta**

La vida de mi amiga Mini, trágicamente acortada, me motivó a hacer el Camino de Santiago. A lo largo del mismo me permitía encender velas y, por azar, le pedía a Mini que me enviara una brisa, encontrara una mesa de picnic, cenara pollo, y muchas otras cosas más. De manera mágica, se cumplían todos mis deseos y mis compañeros peregrinos se reían.

Una calurosa tarde, subiendo por el sendero, un amigo peregrino gritó: "¡Que vengan las nubes!". Yo bromeé, haciéndome eco: "¡Que vengan los payasos!". A continuación, entramos en el siguiente pueblo y fuimos recibidos por un desfile de payasos. Acto seguido, los demás peregrinos comenzaron a encender velas por Mini.

JANICE FARLEY ☯

USA ☯ 72 años

### **What's lost is returned**

In 2017 I walked the Camino Francés with a friend who was walking for the first time. We arrived in Arzúa and I realized my credential was lost! Where was it? I must let it go. Lost items are sometimes returned, though it would be a miracle. Later we met Jacqueline from Canada who asked if we heard about the lost credential? Could it be mine? After several phone calls I connected with the fruit stand owner who found my credential. I set it down after stamping it to play with her dog. I had it back in the morning!

### **Lo que se pierde, regresa**

En el año 2017 recorrí el Camino Francés con un amigo quien lo hacía por primera vez. Al llegar a Arzúa me di cuenta de que ¡había extraviado mi credencial! ¿Dónde podría estar? No me quedó más remedio que dejarla ir. A veces los objetos perdidos vuelven, aunque sería todo un milagro.

Conocimos a Jacqueline, peregrina de Canadá, quien nos preguntó si habíamos escuchado hablar de la credencial perdida. ¿Podría ser la mía?

Después de varias llamadas telefónicas me puse en contacto con el dueño del puesto de fruta, el cual habría encontrado mi credencial. Justo después de ponerle el sello, la había olvidado para jugar con su perro. ¡Por la mañana ya la tenía de vuelta!

SARA STEIG GRADWOHL 🌿

USA 🌿 52 años

## He ain't heavy, he's my brother

*Mención Honrosa*

It was a February day, a fine drizzle was falling in Santiago when the guard opened the wooden door of the Pilgrims' Office. Staff, pilgrims, and I, a volunteer, entered.

Soon two men arrived on a custom built bicycle. The man in front, young and strong, helped his handicapped brother take off the seatbelt of the second seat. We helped the handicapped brother inside to the counter because he could not walk.

They had started in Braga, 225 kilometers away, on the Camino Portugués.

What a joy to see the two brothers hugging and holding their Compostelas.

## No es una carga para mí, es mi hermano

Fue un día febrero, una fina llovizna caía en Santiago para cuando el guardia abrió la puerta de madera de la Oficina del Peregrino. Entramos el personal, los peregrinos y yo, un voluntario.

Al poco tiempo dos hombres llegaron en una bicicleta hecha a medida. Uno de ellos, joven y fuerte, ayudó a su hermano con movilidad reducida a quitarse el cinturón de seguridad del segundo asiento. A su vez, ayudamos al hermano con capacidades diferentes a llegar al mostrador, puesto que no podía andar.

Ambos habían empezado el Camino Portugués en Braga, a 225 kilómetros de distancia.

¡Qué alegría me produjo ver a los dos hermanos abrazados y empuñando sus Compostelas!

STEVE ORDAL ☸

USA ☸ 75 años

### **Agradeciendo cada momento**

Ya tenía carta blanca para hacer el Camino. Plastifiqué planos de la guía del Camino Francés de Paco Nadal. Lo más importante: mi cámara y cuaderno de notas. Credencial en Burgos y tren hasta Sarria. Feliz y asustada, por si fuera lo bastante fuerte después de la quimioterapia. Gracias a los joviales peregrinos que me alegraron cada día, a los que se sentaron conmigo a descansar, a los que me ayudaron a ponerme la mochila, a los que brindaron conmigo, a los que compartieron una fruta, a los que me acompañaron a abrazar a Santiago.

### **Thanking every moment**

I already had carte blanche to do the Camino. I laminated maps from the French Way guide by Paco Nadal. The most important: my camera and notebook. Credential in Burgos and train to Sarria. Happy and scared, would I be strong enough after the chemo. Thanks to the cheerful pilgrims who cheer me up every day, to those who sat down with me to rest, to those who helped me put on my backpack, to those who toasted with me, to those who shared a piece of fruit, to those who accompanied me to hug to Santiago.

MARISOL ORTEGA ☸

Venezuela ☸ 70 años

*Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino /  
Write here your message for the next pilgrim*



¿Qué significa caminar? Caminar, andar, deambular o peregrinar son cosas distintas. Cada una de ellas tiene un propósito. Pero bajo el significado de todas estas palabras se encuentra la incertidumbre de una segunda pregunta ¿Por qué caminar? Las respuestas pueden ser innumerables. Pero existe un algo que me dice "camina". Tal vez ha llegado el momento, o el tiempo o una circunstancia especial para ello. Es así como se comienza a caminar en un sin sentido que nace de lo profundo de cada persona. En definitiva, al caminar, voy respondiendo a todas esas preguntas y muchas más. Otras surgen en un espiral que se prolonga hasta ahora en una incertidumbre que se vuelve compañera de vida.



 #100Caminos100Relatos



ISBN: 978-956-09628-4-3



9 789560 962843