

100 caminos 100 relatos

Historias breves a Santiago II



Los mejores 100 relatos del Concurso 2021

Editorial Círculo Camino Santiago

100 caminos

100 relatos

Historias breves a Santiago II

Los mejores 100 relatos del Concurso 2021



Primera edición, octubre 2021
Santiago – Chile

© Editorial Círculo Camino Santiago
Colección: Camino de Santiago
Serie: 100 Caminos 100 Relatos

© 100 Caminos 100 Relatos, historias breves a Santiago II.
Los mejores 100 relatos del Concurso 2021.

Registro INAPI Chile N° 1.327.153
Registro OEPM España N° 4.062.184

Registro Propiedad Intelectual N° 2021-A-8654
ISBN (papel): 978-956-09628-2-9
ISBN (digital): 978-956-09628-3-6

© Círculo Chileno de Amigos del Camino de Santiago de
Compostela, 2021.

www.caminosantiago.cl – 100caminos@caminosantiago.cl

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede reproducirse o transmitirse por ningún medio, sin previa autorización del Editor.

El Editor no se hace responsable de las opiniones recogidas, comentarios, traducciones, eventual plagio y manifestaciones vertidas por los autores de los relatos. La presente obra recoge exclusivamente la obra de sus autores como manifestación de sus derechos de libertad de expresión, quienes a su vez tradujeron sus obras, excluyendo al Editor de cualquier responsabilidad.

Editor General

Francisco Javier de Almozara Valenzuela, Ph.D.

Editor

Sebastián Sánchez Prat

Preselección Relatos

Paulina Ibañez Cotroneo

Gabriela Henríquez Valderrama

Rosario Sánchez Prat

Cristóbal Vilches Espinosa

Roberto Rezzato

Colaboradores

Michele Manca di Nissa

Rafael Torres Viscaya

Hno. Rodrigo Alvarez OSB

INFORMACIÓN DEL SEGUNDO CONCURSO 2021

576 relatos recibidos de 33 países

JURADO

Presidente

Paolo Caucci von Saucken

Secretaria

Rocío Pérez del Campo

Vocales

Cecilia Pereira Marimón

Rosa Martha Peralta Gil

Jorge Martínez-Cava

DEDICATORIA

Esta obra está dedicada a todos los peregrinos del mundo que hoy recorren desde el cielo el Camino de Santiago en medio del *campo de estrellas* a causa del Covid-19.

¡Vaya a ellos nuestro cariño y admiración!

AGRADECIMIENTOS

Amigos del Camino de Santiago de Compostela México, A.C.

El Camino con Correos - Correos de España

Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile

Embajada de España en Chile

Federación Americana de Asociaciones del Camino de Santiago

Federación Española de Asociaciones de Amigos del Camino de Santiago

Instituto Europeo Campus Stellae

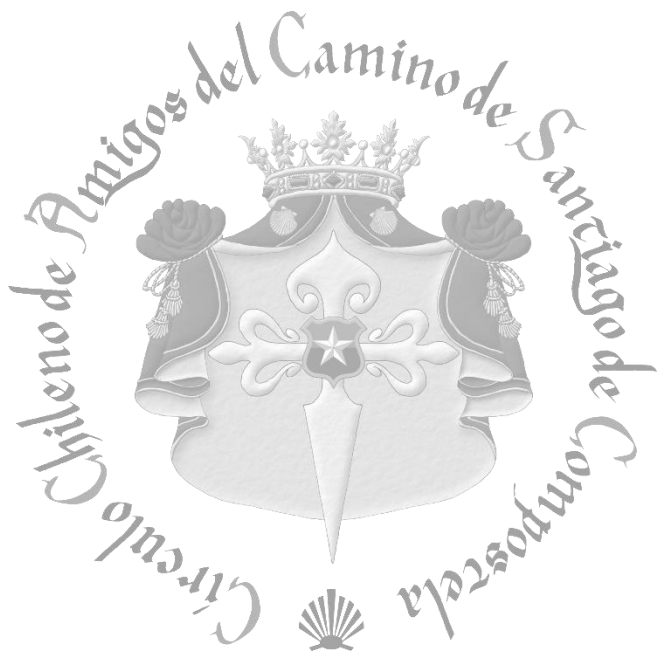
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile

Xestión do Plan Xacobeo Galicia

Xunta de Galicia

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	9
PRÓLOGOS.....	11
Celestino Aos Braco, OFM Cap , Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile	11
Alfonso Rueda Valenzuela , Vicepresidente primero e conselleiro de Presidencia, Xustiza e Turismo da Xunta de Galicia.....	13
Claudio Orrego Larraín , Gobernador de la Región Metropolitana de Santiago de Chile	15
RELATOS DE PERSONALIDADES DEL CAMINO DE SANTIAGO	17
RELATOS GANADORES	23
LOS MEJORES 100 RELATOS	31
SELECCIÓN DEL EDITOR. Relatos 2020 - 2021	147



INTRODUCCIÓN

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA

Presidente Círculo Chileno de Amigos del Camino de
Santiago de Compostela

El año 2020 fue recibido con sorpresa por muchos de nosotros, peregrinaciones que se truncaron y el Camino que se cerró. Este 2021 no fue mucho mejor, ahora la sorpresa se transforma en dolor por los cientos de peregrinos que han iniciado un nuevo camino, pero esta vez hacia las estrellas. Pero curiosamente, o tal vez gracias al espíritu propio de los peregrinos, dicho dolor se ha transformado en esperanza e ilusión.

El Camino vuelve a la vida como el Fénix, se impone sobre el sufrimiento y la desesperanza, nos *hacemos camino al andar* como nos recuerda el poeta y si el año pasado caminamos desde el corazón, este lo volvemos a hacer con los pies.

Mirando los cientos de relatos que han llegado a esta segunda versión del concurso *100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago*, vemos la desazón y el temor, pero a la vez el recuerdo y los sueños por los cuales comenzamos a caminar y a reencontrarnos con nuestros orígenes, con lo esencial de nuestra naturaleza como hombres y mujeres, o más bien como peregrinos del mundo, lo cual nos hace ser de una madera distinta, igual de firme que la nuestro bordón que nos da confianza y seguridad en nuestro andar.

Volvamos a caminar con los pies, pero sigamos soñando y recordando con el corazón a los que están en el Camino, sea en la tierra o en las estrellas. La vida nos regala una nueva oportunidad y la ruta xacobeana nos marca el camino que debemos seguir, miremos hacia el cielo y volvamos a soñar, ¡Santiago nos espera con un gran abrazo!

PRÓLOGO

ALFONSO RUEDA VALENZUELA

Vicepresidente primeiro e conselleiro de Presidencia,
Xustiza e Turismo da Xunta de Galicia

El Camino de Santiago es un itinerario de reencuentro, generosidad y concordia. A lo largo de los siglos, la humanidad ha encontrado múltiples razones para la hostilidad, la discordia y el desamparo. Casi siempre fueron las guerras, pero también las enfermedades y las pestes. Ahora y siempre, porque los adelantos científicos no nos han librado ni de lo uno ni de lo otro. Contra esas contiendas y catástrofes permaneció siempre inalterable a lo largo de los siglos el espíritu del Camino, que es el espíritu que Europa ha querido transmitir a todo el mundo. También ahora, cuando la pandemia y los conflictos internos o externos nos amenazan como sociedad.

Como peregrino he sido testigo de la riqueza del Camino y de la confluencia de culturas que emanan del fenómeno jacobeo al margen de la procedencia y condición de los caminantes que, al comienzo de su peregrinación, dejan atrás las mochilas que cargaban a sus espaldas para iniciar, ligeros de equipaje, una nueva ruta que va mucho más allá de la experiencia física del trayecto para convertirse en un auténtico viaje vital, a veces iniciático, siempre enriquecedor.

Cada peregrino vive en el Camino de Santiago una experiencia única e irrepetible, de ahí el acierto de Círculo Chileno de Amigos del Camino de Santiago y de su iniciativa *100 caminos, 100 relatos*, que permite a los caminantes compartir su experiencia con todo el mundo, en una nueva recreación del espíritu del Camino.

La peste del siglo XXI, la pandemia provocada por el coronavirus, nos ha inundado, una vez más, de desamparo, soledad e incertidumbre. Es hora de dejar atrás tanto padecimiento y de echar mano de la medicina jacobea.

En su afán por superar confinamientos y restricciones, los peregrinos se han echado de nuevo al Camino, porque saben que la ruta que desde hace siglos recrea el viaje realizado por el Apóstol Santiago hasta Compostela es una experiencia única y segura.

De la mano del Xacobeo, les animo a disfrutar de la aventura de caminar a Galicia y a que luego lo cuenten en este singular libro de relatos para, a través de su lectura, compartir con ustedes una experiencia que les dejará huella, se lo garantizo.

PRÓLOGO

CELESTINO AÓS BRACO, OFMCap.
Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile

Ocasión hermosa

Antes de comenzar el “Camino” hemos de arreglar el calzado, y la mochila y el bordón. Y hemos de preparar la mente y el corazón y el alma, porque camina la persona entera. Impedidos por la pandemia del coronavirus muchos deben permanecer en casa; ¡desde Chile seamos peregrinos con el espíritu! Preparemos la mente, y la fantasía, y el corazón y el alma: este libro nos mete en los zapatos y el alma de muchos peregrinos. Sintonicemos con ellos; bebamos desde su experiencia el zumo de sus espiritualidades; acerquémonos y miremos a Santiago desde ángulos y visiones diferentes... Y nos llegarán las gracias y bendiciones desde el cielo, y desde Santiago de Compostela.

Un libro como éste no necesita más prólogo, porque lo que quieren decir los autores lo dicen ellos mismos. Y en *román paladino*. Y quien se encamina por sus páginas y vivencias sigue sumándose al grupo de los “santiaguinos”, de los “amigos del Camino Compostelano”. El romero lleva en su mochila y en la alforja de su mente y de su corazón los recuerdos, y las intenciones, y las peticiones o los agradecimientos de quienes a él se confiaron. Al hacer esta peregrinación especial, a través de estas páginas de este segundo libro de experticias del Camino de Santiago, sintonicemos con todos los que desde el mundo entero colocan a los pies y bajo la protección del Apóstol a sus seres queridos: a los sanos y a los enfermos, y a los difuntos que pedimos sean admitidos a la gloria con Santiago.

Disfrute de la lectura de estas páginas, agradezca a quienes las escribieron y a quienes las compaginaron y dieron a la imprenta. ¡y que el apóstol Santiago nos bendiga

RELATOS DE PERSONALIDADES DEL CAMINO DE SANTIAGO



Giugno 1999. In Francia. Cammino da due giorni lungo la Via di Arles verso Santiago. Ormai ho capito che il mio zaino è decisamente troppo pesante. Che fare? Con pochi soldi e senza conoscere il francese? All'improvviso, lungo il sentiero, un cartello: "Pellegrino, se hai problemi, chiama questo numero". Al primo paese, telefono. Dall'altra parte del filo una persona che parla spagnolo, ha percorso il Cammino e mi viene incontro per prendersi le cose in eccesso; le conserverà fino al mio ritorno. Proseguo alleggerito e soprattutto grato. Non incontrerò nessun altro cartello, ma ora so che non sono mai solo.

+ PAOLO GIULIETTI
Arzobispo de Lucca (Italia)

Título pendiente

1976. Habíamos terminado el curso y lo decidimos. Veíamos pasar muy de vez en cuando por nuestro pueblo a unos extraños y solitarios seres con mochila y nos resultaba tan inentendible como tentador. Por algún motivo, nuestro arrítmico morbo adolescente reaccionó. Seguimos aquella ruta que se contaba que ellos seguían. Sobre las mochilas nos repartimos las dos tiendas de campaña, los sacos de dormir, el camping gas y las ollas para cocinar y hacer café y queimada. Caminamos entre risas, estratégicos cabreos, pequeñas catástrofes y súbitos enamoramientos. Y por supuesto, llegamos.

2021. Nunca he llegado. Sonríó abiertamente.

MANUEL F. RODRÍGUEZ

Periodista, investigador, escritor y peregrino
(España)

Un dos de julio, se fue una peregrina

Milenario del nacimiento (1020) de san Veremundo de Irache, patrono del Camino en Navarra: santo abad muy documentado que Villatuerta – villa caminera – considera hijo esclarecido; emocionado voy al lugar donde en 2002 murió atropellada por automóvil en recodo de su andadura, Catherine Kimpton, peregrina canadiense. Su recuerdo en este lugar, junto a la ermita de San Miguel Arcángel. Vivimos fraternidad jacobea con su esposo Harry, editor de Toronto que salvó su vida al llevar doble mochila propia y de su amada. Formaban parte del grupo: Bernardo, canadiense, y Antonio, granadino español. Harry se bautizó a las pocas semanas cumpliendo el deseo de Catherine que murió para vivir en nuestro recuerdo, aquel dos de julio: somos peregrinos; estamos en camino...

JESÚS TANCO LERGA

Escritor, periodista y peregrino (España)

Desde el lavadero de Vilar de Barrio en Vía de la Plata

Escribo estas líneas a tantos kms de Galicia... busco un espacio con abundante vegetación cuyo aroma a tierra húmeda me lleve hasta “miña terra nai”.

Unos años atrás, estaba sentada en el lavadero del pueblo de Vilar de Barrio, mi refugio. Me acompañaba una tía que vive en el pueblo, me pidió que observara a los diferentes peregrinos: unos caminan concentrados cabeza gacha, otros expectantes al paisaje que los acoge, otros ansiosos por conversar y preguntar por el albergue... “¡esta vez no me quiero perder!” dijo uno... mi sabia tía le responde: “si te pierdes, ¡pues encuentra el Camino!”.

MARÍA VERÓNICA ARAOS MENESES

Presidente Centro Cultural Amigos de Galicia
(Chile)

Iría siempre a Iria pasando por el Rocío

La abuela Juana de Iria Flavia me enseñó a quererlo; el tío Tito me lo contó, la tía Lolín me invitó y un día en 2014 finalmente arrancó. Tormentas, huracanes, ausencias, andamios, celebración, expectativa esperanza y oración.

El Camino siempre es diferente, para mí llega y sale de ver a la Virgen del Rocío. Salí de París, pasé por Conques, la vi en Tarbes y llegué a Padrón, como tiene que ser.

De regreso pidiéndole la bendición en Pontevedra, la paz en Fátima finalmente llegué a sus andas en la aldea, El Rocío, como tiene que ser.

EDUARDO BONETTI ÁVILA

Hermano Camarlengo Hermandad Rociera de
Corazón de Mérida (Venezuela)

De peregrinos, emigrantes y lugareños

El Camino comenzaba en Sarria y luego de unos kilómetros recorridos encontré a Dionisio, un señor de unos ochenta y largos cuya distracción era ver pasar los peregrinos e intercambiar con ellos experiencias de vida. Puso en mis manos dos peras de su huerta, me deseo buen camino y me pidió a cambio que lo tuviera presente en mis oraciones al llegar a Santiago. En los ojos de Dionisio vi el Camino que nos reencuentra con nuestras raíces, el camino de la vida, el que recorremos cada día hasta que solo se quede nuestra huella.

ADRIANA FERNÁNDEZ PÉREZ

Presidente Asociación Uruguay de Amigos
del Camino de Santiago (Uruguay)



RELATOS GANADORES



Sentimientos en el Camino

Primer Lugar

Al partir, sentí que iba a perder un mes y algunos negocios. Caminando ya en la meseta Castellana, con sol, pero contento, sonrío al pensar que pasaré por otro viejo pueblo y desde la torre de una vieja iglesia me recibirán las cigüeñas. A esta altura del Camino ya sé que no he perdido nada de valor, he ganado paisajes y sentimientos. Al regreso podré contar a mi gente cuan presentes estaban en mi senda... y dar ese beso mezquinado, esa llamada que espera, esa caricia postergada... en realidad, para ser feliz como soy ahora, como fui antes sin darme cuenta.

Feelings in the Camino

Departing, I felt like I was going to lose a month and some businesses. Walking on the Castilian plateau, with sunshine, but happy, I smiled while thinking that I would pass through another old town and from the tower of an old church the storks would receive me. At this point on the Camino, I already know that I have not lost anything of value, I have gained landscapes and feelings. When I return, I would be able to tell my people how present they were on my Camino... and give that petty kiss, that waiting call, that delayed caress... actually, to be happy as I am now, as I was before without even realizing it.

VIRGILIO MONTERO ORTIZ ☯

Chile ☯ 78 años

El mundo

Segundo Lugar

Conocí a una colombiana, que ansiaba encontrar compañía.

Conocí a un brasileño, que me dio clases de portugués.

Conocí a una alemana, que quería practicar su español.

Conocí a un coreano, que no hablaba español ni inglés.

Conocí a unas norteamericanas, que amaban la comida mexicana.

Conocí a unos mexicanos, sin presupuesto, que estaban viviendo la aventura del Camino del Norte.

Conocí a una española, vecindada en Canadá, que tuvo que cambiar sus botas.

Yo, un tipo de México iba caminando a Santiago de Compostela, y el mundo fue a mi encuentro.

The world

I met a Colombian, who was eager to find company.

I met a Brazilian, who gave me Portuguese classes.

I met a German woman, who wanted to practice her Spanish.

I met a Korean, who did not speak Spanish or English.

I met some North Americans, who loved Mexican food.

I met some Mexicans, who without any budget were living the adventure on the Camino del Norte.

I met a Spanish woman living in Canada who had to change her boots.

I, a guy from Mexico, was walking to Santiago de Compostela,
and the world came to meet me.

JOSÉ FRANCISCO CASTILLO HIDALGO ☞

México ☞ 42 AÑOS



Cântând în ploaie

Tercer Lugar

Nu știu de câte zile sunt pe drum, nu știu de ce am ales Ruta de los Hospitales, nu știu de ce am plecat fără apă din alberg și doar cu un rest de sandvici... Dar știu că am avut o zi minunată! Toată dimineața am mers prin ceață și „cu capul în nori”, simțind cum drumul mă duce unde trebuie, mă învață cum să merg, cum să respir și nu mă lasă dacă-i citesc semnele corect. I-am perceput liniștea profundă, nu m-au speriat nici ploaia, nici orajul, nici ceața. Am știut mereu că nu sunt singură. Și am cântat în ploaie!

Cantando bajo la lluvia

No sé cuántos días llevo por el Camino, ni por que escogí la Ruta de los Hospitales, tampoco por que partí del albergue sin agua y solo con un resto de bocadillo. ¡Lo que sí sé es que tuve un día maravilloso! Toda la mañana caminé a través de la niebla y “con la cabeza en las nubes”, sintiendo cómo el Camino me lleva a donde necesito ir, me enseña a caminar, a respirar y no me deja si leo correctamente sus señales. Percibí su profundo silencio, no me asustaron ni la lluvia, ni la tormenta, ni la niebla. Siempre supe que no estaba sola. ¡Y canté bajo la lluvia!

Singing in the rain

I don't know how many days I've been on the Camino, nor do I know why I chose “Ruta de los Hospitales”, I don't know why I left the hostel without water and only with some bites of the sandwich left. But I do know I had a wonderful day! All

morning I walked through the fog and "with my head in the clouds", feeling how the road takes me where I needed to go, teaches me how to walk, how to breathe, but does not let me go on unless I read the signs correctly. I perceived its profound silence, I was not scared by the rain, the storm or the fog. I always knew I wasn't alone. And I sang under the rain!

VERONICA PANAIT ☯

Rumanía ☯ 69 años



It starts with a step

Tercer Lugar

To take a leap of faith you must take the first step. Alone in Lisbon on day one of walking through Portugal and Spain, and I'm already lost. With every step my confidence grows, every yellow arrow a reward. On this first day I get lost at least three times. I seek help from the kindness of other Pilgrims and locals alike and I learn to offer help where I can see a need. Camino is already helping me to see much more than what I see through my eyes. It is teaching me to see with my soul.

Comienza con un paso

Para dar un salto de fe hay que dar el primer paso. Solo en Lisboa el primer día de caminar por Portugal y España, y ya estoy perdido. Con cada paso mi confianza crece, cada flecha amarilla es una recompensa. En este primer día me pierdo al menos tres veces. Busco ayuda de la amabilidad de otros peregrinos y lugareños por igual y aprendo a ofrecer ayuda donde puedo ver una necesidad. El Camino ya me está ayudando a ver mucho más de lo que veo a través de mis ojos. ¡Me está enseñando a ver con el alma!

GAYLE JOHNSON 🍷

Nueva Zelanda 🍷 58 años

LOS MEJORES 100 RELATOS



El bordón del Primitivo

En la primera etapa del Camino Primitivo, entre un montón de hojarasca, encontré una rama, casi recta y seca. Las subidas y bajadas del Primitivo son duras, y sentía que necesitaba un apoyo. ¡Desde ese momento la rama fue mi fiel acompañante! Dormía en los albergues, junto a prolijos bordones y brillantes bastones de trekking. Hasta que una mañana, casi al llegar a Santiago, al recogerla vi que ya no estaba. En su lugar había una rama parecida, pero no la mía. Sentí tristeza, pero adopté la otra. Seguro en otra mano mi bordón, también llegó a Compostela.

The pilgrim's staff of the Primitivo

In the first stage of the Camino Primitivo, among a pile of litter, I found a branch, almost straight and dry. The ups and downs of the Primitivo are tough, and I felt like I needed some support. From that moment the branch was my faithful companion. It slept in the shelters, alongside polished pilgrim's staff and shiny trekking poles. Until one morning, when I was near to arrive to Santiago. When I went to pick it up, it was gone. In its place there was a similar branch, but not mine. I felt sad and I adopted the other one, but I was sure that in another hand my pilgrim's staff, also reached Compostela.

INGRID KRUL CAMMAROTA ☯

Uruguay ☯ 38 años

Caminhar e confiar

“Marco, vamos parar para comer neste pueblo”, sugeriui minha amiga peregrina. Imediatamente, lembrei do albergue sem vagas em Roncesvalles. O temor crescia ao ver peregrinos nos ultrapassando na estrada. Queria chegar rápido em Carrión de los Condes para ficar no albergue parroquial de Santa Maria. “Continuemos caminhando, assim garantimos nossa hospedagem”, disse angustiado. Mas ela respondeu: “Isto é medo. Mesmo que não tenha lugar, tudo ficará bem. Caminha e confia”. Até então, a ansiedade me impedira de desfrutar o Caminho. Paramos, tomamos café, tiramos fotos e caminhamos tranquilamente. Fomos os dois primeiros a chegar no albergue. Caminhar e confiar: sempre.

Caminar y Confiar

“Marco, vamos a parar y comer en este pueblo”, sugirió mi amiga peregrina. Inmediatamente, recordé el albergue sin plazas en Roncesvalles. El temor crecía viendo que otros peregrinos iban más rápido que nosotros. Quería llegar rápido a Carrión de los Condes para quedarme en el albergue parroquial de Santa María. “Continuemos caminando, así garantizamos nuestro hospedaje”, dije angustiado, pero ella respondió: “Eso es miedo. Aunque no haya lugar, todo estará bien. Camina y confia”. Hasta el momento, la ansiedad me impedía de disfrutar del Camino. Paramos, tomamos café, tomamos fotos, caminamos tranquilamente. Fuimos los dos primeros en llegar al albergue. ¡Caminar y confiar: siempre!

Walk and Trust

"Marco, let's stop to eat in this pueblo," suggested my pilgrim friend. Immediately, I remembered the hostel in Roncesvalles with no available beds. The fear only increased seeing pilgrims overtaking us on the road. I wanted to get to Carrión de los Condes quickly in order to stay at the Santa Maria parish hostel. "Let's keep walking, so we can guarantee our accommodation," I said in anguish. But she replied: "That is fear. Even if there is no room, everything will be alright. Walk and trust". Until then, anxiety had prevented me from enjoying the Camino. We stopped, had some coffee, took pictures and walked calmly. We were the first two people to arrive at the hostel. To walk and trust: always.

MARCO DE SOUSA ☚

Brasil ☚ 33 años



La vida y la muerte en el Camino

Me fui sola, pero desde el primer día me sentí acompañada, todos los días viví experiencias mágicas. ¡Experimenté la vida y la muerte! Un día recibí el llamado con la triste noticia, mi abuela había fallecido, a sus 86 años no me pude despedir. Sola en un banco lloré, entre mis lágrimas y ojos nublados, aparecieron dos zapatitos antiguos. Una voz dulce me habló, con suavidad pregunto qué pasaba, le conté y me dijo con su dulce voz, que ya no caminaría sola sino con un ángel. ¡Me abrazó, se fue! ¡Sentí que era mi abuela despidiéndose de mí!

Life and death on the Camino

I went alone, but I never felt like it. I experienced life and death. One day I got the sad news that my grandma had passed away, I did not get a chance to say goodbye. I cried by myself on a bench. Among the tears I saw two old little shoes and a sweet voice that spoke to me asking what happened, and I told her. She sweetly said that from now on, I will be walking with an angel by my side, hugged me and left. I felt it was my grandma telling me goodbye.

LORETTO LUENGO VALENCIA ☯

Chile ☯ 38 años

El Camino provee

Quería regalarle algo inolvidable por su cumpleaños al día siguiente, pero el tramo que nos tocó ese día estaba en medio de la nada y en la única tienda que encontré solo había un chocolate, que podría permitir cumplir mi deseo. La vendedora al ver mi cara de decepción me dijo: “¡No se preocupe, el Camino provee!” Fue así como una artista francesa, peregrina del Camino, que pensé no había entendido mi pedido del día anterior, me sorprendió al final del día con el regalo inolvidable para mi amiga, ¡un cuadro pintado en acuarela del Camino!

The Camino provides

Tomorrow was her birthday and I wanted to prepare something special for her, but the route of that day was in the middle of nowhere and the only available store had just a single chocolate that could allow me to fulfill my wish. The saleswoman, seeing my thwarted face, told me, "Don't worry, the Camino provides". And so, there she was, a French artist, a pilgrim of the Camino, who I thought didn't understand my request the day before. She surprised me at the end of the day with an unforgettable gift for my friend, a watercolor painting of the Camino!

MARTHA ORTIZ BOLAND ☯

Bolivia ☯ 54 años

3 días como 3 meses

El primer día fueron 40 km. Sentí sorpresa e incomprensión. ¡Similar al primer mes sin ti! El segundo día fueron 40 km más. Dolor, dolor y más dolor. Saber lo que estaba pasando, pero no poder hacer nada para sentir menos dolor era igual a ese segundo mes. Últimos 27 km. ¡Sané las heridas como pude, pero el dolor estaba ahí! No quise hacerle caso, igual que ese tercer mes, pero diferente ¡porque al fin sentí paz y conexión contigo! Sin planearlo, un 29 de marzo llegué a Santiago, 3 meses después de haberte perdido Yaya.

3 day like 3 months

It was 40 km the first day. I felt surprise and misunderstanding. Like the first month without you. The second day, 40km more. Pain, pain and more pain. Knowing what was happening but not being able to do anything to feel less pain was the same as that second month. Last 27km. I healed the wounds as best I could, but the pain was there. I didn't want to listen, just like that third month, but different because I finally felt that connection with you. Without planning it, on March 29 I arrived in Santiago, 3 months after losing my Grammy.

CARLA MARTINA CRISTI MONASTERIO ☯

Chile ☯ 25 años

Accepting the sublime

“You won’t know it,” he affirmed in my class. “Try me,” I replied. “I’m from a village, Santiago de Compostela.” “Of course, I know it!” I asserted. Flash forward to over a year later, and I was in this same “village” with my student, my husband, and his family after my Camino. When he first sat in my class as an international student, that’s the day my Camino began. I knew this was divine intervention! Any global student could have ended up in my class in Canada, but here he was! This is the Camino, providing in unforeseen ways.

Aceptando lo sublime

"No lo sabrás", afirmó en mi clase. "Pruébame", le respondí. "Soy de un pueblo, Santiago de Compostela". "¡Por supuesto que lo conozco!" Afirmé. Un año después, estaba en ese mismo "pueblo" con mi estudiante, mi esposo y su familia después de mi Camino. Cuando se sentó por primera vez en mi clase como estudiante internacional, ese fue el día en que comenzó mi Camino. ¡Sabía que se trataba de una intervención divina! Cualquier estudiante global podría haber terminado en mi clase en Canadá, ¡pero aquí estaba él! Este es el Camino, aportando de formas imprevistas.

MELISSA LEONARDI ☯

Canadá / Italia ☯ 37 años

Cantos Gregorianos

¡Repítelo, Jandry! Puse atención, seguía sin creer. Le hablé a Tere y juntos escuchamos... ¡Cantos gregorianos! Le brillaron los ojos de emoción. A nuestro alrededor la fuente, el sendero, árboles, ninguna casa cerca, nada de donde viniera lo que se oía en la grabación. Se repite y confirmamos los cantos. Nos veíamos con cara de sorpresa, ¿pero de dónde? Una vez más, me acerco, pongo atención, de pronto... ¡muuuu! Mugidos, ¡mugidos de vacas! El asombro fue mayor, se aclaraba el sonido. Aún hoy, sigo asombrado, no dudo que eran cantos gregorianos lo que escuché ese día en el Camino Primitivo.

Gregorian Chants

Say it again Jandry! I paid attention, still in disbelief. I spoke to Tere and together we listened.... Gregorian chants! Her eyes sparkled with emotion. Around us the fountain, the path, trees, no houses nearby, nothing where what was heard on the recording could come from. It was repeated and we confirmed the chants. We looked at each other with a surprised face, but from where? Once again, I get closer, pay attention, suddenly... moo! Mooing, cow mooing! The astonishment was greater, the sound became clearer. Even today, I am still amazed, I have no doubt that they were Gregorian chants what I heard that day on the Primitive Way.

JOSÉ NAVARRETE ÁLVAREZ ☯

México ☯ 46 años

O Caminho - e a realidade

La exact 5 minute după plecarea în pelerinaj, mă gândeam că era bine să mai fie o persoană cunoscută cu mine. Să merg doar eu și gândurile mele ar însemna să mă frământ iar cu problemele de la serviciu, cu relațiile încordate cu unele persoane, cu idealurile pe care le-am avut și nu le-am realizat. Dacă ar fi vrut Mihaela să meargă cu mine, mi-ar fi distras atenția și aș fi avut cu cine să vorbesc. Tocmai când gândeam asta, una dintre cele trei persoane din fața mea s-a întors spre mine: – Buen Camino! Je suis Michelle. Veux-tu aller avec nous?

El Camino y la realidad

Exactamente 5 minutos después de mi partida al peregrinaje, pensé que sería mejor tener a otra persona conocida conmigo. Ir sola con mis pensamientos significaría volver a preocuparme por los problemas en el trabajo, por las tensas relaciones con algunas personas, por los ideales que tuve y no logré alcanzar. Si Mihaela hubiera querido acompañarme, me habría distraído y tendría a alguien con quien hablar. Justo mientras pensaba en todo esto, una de las tres personas que tenía delante se ha girado hacia mí: ¡Buen Camino! Soy Michelle. ¿Quieres venir con nosotros?

The Way and the reality

Exactly 5 minutes after starting my pilgrimage, I thought it would be good to have another acquaintance. To go alone with my thoughts would mean to worry again with the problems at work, with the strained relationships with some people, with

the ideals that I had and did not achieve. If Mihaela had wanted to go with me, she would have distracted me, and I would have someone to talk to. Just as I was thinking this, one of the three people in front of me turned to me. "Buen Camino!" I'm Michelle. Do you want to go with us?

MONICA GIANINA PRECUPANU ☞

Rumanía ☞ 43 años



De buena madera

Amigo hace décadas y fiel compañero de caminatas, va conmigo en inmovible silencio, atento a mis reflexiones y comentarios, así como presto ante imprevistos, para defensa y sostén. Lo encontré en una rúa de Santiago destacando en el grupo de sus pares; lo percibí dispuesto para venir conmigo, sin importar radicarse en el extranjero, como tantos de sus coterráneos lo hicieron antes. Tiene noble estampa, que luce tanto de cerca como a distancia, por su sobresaliente altura y marcada delgadez; pura fibra, porte recto y erguido. ¡A simple vista reconocí la buena madera de que está hecho mi báculo gallego!

Good Wood

Friend from decades and loyal walking companion, goes with me in immovable silence, attentive to my reflections and comments, and so promptly in view of the unexpected, for protection and support. I found it in a street of Santiago, stand out in a group of equals; I perceived it disposed to come with me, no matter what to establish itself in a foreign country, as much as their compatriots did before. It has a noble look, which displays both up close and remote, because its outstanding height and extreme thinness, pure fiber, straight and erect bearing. Immediately, I recognized the good wood which is made my Galician walking stick.

FERNANDO JOSÉ MOURE ROJAS ☞

Chile / España ☞ 71 años

Donde mis sueños me quieran llevar

Una película me reveló el Camino. Un sueño me mostró mi destino. Mi corazón fragmentado me empujó al Camino. Un 6 de mayo, sin pensar, comienzo a peregrinar. Señales y símbolos sigo sin parar y solo me detengo a contemplar. Gente simple me acompañará, que pronto en grandes amigos se convertirán. Mi vida comienza a transitar, por lugares que me muestran la nueva verdad. Llena de gozo experimento sensaciones únicas de bienestar, que hoy son parte de mi nueva realidad. Con lo aprendido puedo cada día volver a volar, sin mirar límites para migrar, donde mis sueños me quieran llevar.

Where my dreams may take me

A movie revealed the Camino to me. A dream showed my destiny. My fragmented heart pushed me to the Camino. On May 6, without thinking, I started my pilgrimage. Signs and symbols, I continue without stopping, I just stop to contemplate. Simple people will accompany me, who will soon become great friends. My life begins to travel, through places that show me the new truth. Full of joy, I experience unique sensations of well-being, which today are part of my new reality. With what I have learned, I can fly again every day, without looking at limits to migrate, where my dreams want to take me.

KAREN MÚLCHI MELLADO ☯

Chile ☯ 46 años

Exemplo a ser seguido

Estava no Caminho Francês, quando numa certa etapa eu me perdi, tive que andar 50km para encontrar a trilha certa e um albergue. Eu me sentia completamente exaurida, ofegante, sem estímulos para continuar a caminhada. Chegando no albergue, encontrei o hospitaleiro que eu precisava naquele momento. Extremamente cortês, generoso, fez massagens nos meus pés e acalmou meu coração com palavras de otimismo, complacência e resiliência. No dia seguinte segui meu Caminho com a certeza de que chegaria em Santiago de Compostela. Um ano depois estava desempenhando a mesma função: Hospitaleira Voluntária.

Ejemplo a seguir

Estaba en el Camino Francés, cuando en cierta etapa me perdí, tuve que caminar 50 km para encontrar el sendero correcto y un albergue. Me sentí completamente exhausta, sin aliento, sin ánimos para continuar la caminata. Al llegar al albergue, ¡encontré el hospitalero que necesitaba en ese momento! Extremadamente cortés, generoso, masajéó mis pies y calmó mi corazón con palabras de optimismo, complacencia y resistencia. Al día siguiente seguí mi Camino con la certeza de que llegaría a Santiago de Compostela. Un año más tarde yo misma estaba desempeñando el mismo papel: Hospitalera Voluntaria.

An example to be follow

I was on the French Camino, when at a certain stage I got lost, I had to walk 50km to find the right trail and a hostel. I felt completely drained, breathless, with no stimulus to continue walking. Arriving at the hostel, I found a hospitalier I needed at that moment. Extremely courteous, generous, he massaged my feet and soothed my heart with words of optimism, complacency and resilience. The next day I followed my Camino with the certainty that I would arrive in Santiago de Compostela. A year later I was performing the same role: Volunteer Hospitalier.

VERA LUCIA DE CASTRO ☚

Brasil ☚ 74 años



Dos Hermanas

El silencio y la soledad hacen buena pareja en medio de la naturaleza. El silencio prepara el alma para la reflexión en un espacio interno construido por la soledad, mientras, la lluvia cae plácidamente en nuestros rostros. Cada paso enriquece y libera, y el deseo de la expresión: ¡Buen camino!, hace asomar a los labios la sonrisa de la paz. Llegando a la meta los ojos se llenan de lágrimas de emoción... Las dos hermanas en un abrazo, sustituimos los dolores vividos en aceptación, y los hacemos amables.

Two Sisters

Silence and solitude make a good couple in the middle of nature. Silence prepares the soul for reflection in an internal space built by solitude, while the rain falls peacefully on our faces. Each step enriches and liberates, and the desire for the expression: Buen Camino! Brings the smile of peace to the lips. Arriving at the goal, the eyes fill with tears of emotion... The two sisters in an embrace, we replace the pains experienced in acceptance, and we make them kind.

MARÍA EMILIA BARCELÓ DE TORRES ☯

Chile / España ☯ 68 años

Edades del Camino

Inicié con doce años, tras cruzar los Pirineos, me sentía de quince. Fui avanzando, entre ascensos y descensos llegué a los treinta. Ahora en la Meseta Castellana tengo cincuenta. Disminuye el dinamismo y el encuentro reflexivo aumenta. He comenzado a madurar. Tras O Cebreiro, vuelvo a los cuarenta. La juventud me sigue como loca. Llegando al final, vuelvo a la adolescencia; no estoy seguro de nada... una vez en Sarria soy niño otra vez, despacito paso a paso o sin parar de correr. Llegando a Santiago, no sé qué edad tengo. Me detengo en un espejo y a un enorme bebé encuentro.

Camino Age's

I started with twelve years, after crossing the Pyrenees, I felt fifteen. I was advancing, between ascents and descents I reached thirty. Now in the Castilian Plateau I have fifty. Dynamism decreases and the reflective encounter increases. I have started to mature. After O'Cebreiro, I go back to forty. Youth follows me like crazy. Coming to an end, I go back to adolescence; I'm not sure of anything... Once in Sarria I am a child again, slowly step by step or without stopping running. Arriving in Santiago, I don't know how old I am. I stop at a mirror and see a huge baby.

ALEJANDRO PATZOLD y SOLANGE SIMON ☯

Chile / Argentina ☯ 38 y 59 años

El Abuelo

Mención Honrosa

“¡Si yo tuviera tu edad lo haría!”, me dice mientras le enseño las fotos de mi último Camino. No te preocupes, vas a ir. Y con mi hija le metemos en el coche y ponemos rumbo a Astorga, Molinaseca, Villafranca. Con paso vacilante y agarrado a mi brazo sube el montículo de la Cruz de Hierro y saca del bolsillo una piedra. “La he traído desde casa, como me contaste que había que hacer”. ¡Y con delicadeza la deposita y da la sensación de que ha dejado sus noventa años allí arriba!

The Grandfather

“If I were your age I would do it”, he says as I show him the photos of my last Camino. Don't worry, you're going, and with my daughter we put him in the car and head for Astorga, Molinaseca, Villafranca...with a hesitant step and clinging to my arm, he climbs the mound of the Iron Cross and takes a stone out of his pocket “I have brought it from home, as you told me it was necessary to do”. And with delicacy he deposits it and gives the sensation that he has left his ninety years up there.

ANA ALONSO COMYN ☯

España ☯ 52 años

El Cambio

Mi sombra me precede desde el primer día y empiezo a poner atención en como ella se va transformando a medida que avanzó hacia Santiago de Compostela. Alcanzo a leer en ella como trasmite la alegría que me embarga con cada paso dado, con cada dificultad salvada o con cada “¡Buen Camino!” que escucho en el trayecto. Pero no solo voy con mi sombra... a mi lado va el Apóstol empecinado en demostrarme que el Camino es el comienzo de una nueva vida.

The Change

My shadow precedes me from day one and I begin to pay attention to how it is transforming as I move towards Santiago de Compostela. I manage to read in it how it conveys the joy that overwhelms me with each step taken, with each saved difficulty or with each “Buen Camino” that I hear along the way. But not only do I go with my shadow ... by my side is the Apostle determined to show me that the Camino is the beginning of a new life.

ANA BEASLEY POPELKA ☯

Uruguay ☯ 54 años

Intuiția, vocea de dincolo de minte care ne învață să trăim

În pragul ușii, la plecare pe Camino Portugues, mi-am amintit că am un “șnur binecuvântat” de Dalai Lama și primit de la el când l-am întâlnit personal în India. Ceva m-a îndemnat să mă întorc să-l iau cu mine. 11 zile mai târziu, într-un “albergue” din Cernache, mi-am amintit de el și i l-am dăruit lui Will, un pelerin din Virgin Islands, al cărui vis era să-l întâlnească pe Dalai Lama. I l-am legat la articulația mâinii și acolo este și acum. Lacrimile și fericirea lui Will au fost cadoul cel mai de preț al aceluia drum.

Intuición, la voz que nos enseña a vivir

En la puerta, cuando salí para el Camino Portugués, recordé que tenía una "cadena de bendiciones" del Dalai Lama que había recibido cuando lo conocí personalmente en la India. Algo me hizo volver a tomar el cordón. 11 días después, en un albergue en Cernache, me acordé de él y decidí dárselo a Will, un peregrino de las Islas Vírgenes, cuyo sueño era conocer al Dalai Lama. Lo até a su muñeca y todavía está allí. ¡Las lágrimas y la felicidad de Will fueron el regalo más preciado de ese viaje!

Instuition, the voice that teach us to live

On the doorstep, as I was leaving for the Camino Portugues, I remembered that I had a "blessed cord" from the Dalai Lama and received from him when I met him in India. Something prompted me to return to take him with me. 11 days later, in a "hostel" in Cernache, I remembered him and gave him to Will, a pilgrim from the Virgin Islands, whose dream was to meet

the Dalai Lama. I tied it to his wrist and it's still there. Will's tears and happiness were the most precious gift of that journey.

DIANA MARIA GEORGESCU ☸

Rumanía ☸ 39 años



Io, lei e l'oceano

Il ginocchio aveva cominciato a farle male ed avevamo rallentato la nostra andatura. L'importante era arrivare, non correre. Arrivammo ai piedi di una salita caratterizzata dai lastroni in pietra della antica calzada romana, e la vidi avanzare passo dopo passo, quasi incurante del dolore che sentiva. Ma la sua volontà di arrivare era più forte, e proseguì ancora per tanti chilometri. Dopo quella breve salita cominciammo la discesa verso il mare che ci accolse in spiaggia. Il vento agitava i suoi capelli mentre l'odore del mare ci inebriava. E rimanemmo lì: io, lei e l'oceano.

Yo, ella y el océano

Le empezó a doler la rodilla y redujimos el paso. Lo importante era llegar, no correr. Llegamos al pie de una pendiente caracterizada por las losas de la antigua calzada romana, y la vi avanzar paso a paso, casi ajena al dolor que sentía. Pero su voluntad de llegar era más fuerte y continuó durante muchos kilómetros más. Luego de esa corta subida iniciamos el descenso hacia el mar que nos recibió en la playa. El viento agitaba su cabello mientras el olor del mar nos embriagaba. Y nos quedamos allí: yo, ella y el océano.

Me, her and the ocean

Her knee started to ache, and we slowed our pace. The important thing was to arrive, not to run. We arrived at the foot of a slope characterized by the stone slabs of the ancient Roman road, and I saw her advance step by step, almost oblivious to the pain she felt. But her will to arrive was stronger

than hers, and she went on for many more kilometers. After that short climb we began the descent towards the sea which welcomed us to the beach. The wind stirred her hair while the smell of the sea intoxicated us. And we stayed there: me, her and the ocean.

ANTONIO SINDONA 🇮🇹

Italia 🇮🇹 56 años



El final del Camino 2020

Poco a poco, paso a paso nos acercamos a Santiago, etapa tras etapa, pueblo o ciudad, en bares y albergues las noticias del avance de la Pandemia son preocupantes, muchos kilómetros atrás era algo lejano, de chinos, “yo no me la calo” decía Isabel en Hornillos del Camino. Al llegar algunos lugares nos miran con recelos; en Palas do Rei una pareja de ancianas, ya a poca distancia, se han apartado como si lleváramos La Peste, no las culpo; desayunando en O Pedrouzo, una parroquiana no ha parado de toser, apuro mi café; ya en Lavacolla, Italia ha cerrado sus fronteras...

The end of the Camino 2020

Little by little, step by step we approach Santiago, stage after stage, town or city, in bars and shelters the news of the advance of the Pandemic is worrying, many kilometers ago it was something far away, from Chinese, “I don't buy it” said Isabel in Hornillos del Camino. When we arrive, some places look at us with suspicion; In Palas do Rei an elderly couple, already a short distance away, had moved away as if we were carrying the Plague, I don't blame them; Having breakfast in O'pedrouzo, a local woman has not stopped coughing, I rush my coffee; already in Lavacolla, Italy had closed its borders...

JOSÉ GUILLERMO CHONG SOLIS ☯

Panamá ☯ 56 años

El idioma de la amabilidad

Me detuve en Villalcazar de Sirga para tomar un café y observé a la joven encargada que atendía a los peregrinos en distintos idiomas. Me llamó la atención, no es algo común en el Camino, donde los peregrinos extranjeros suelen tener que esforzarse por hacerse entender. De pronto, entraron dos neoyorquinos. Los miré con curiosidad, debían de sentirse como un par de marcianos en este pueblo palentino. Les pregunté cómo se desenvolvían con el idioma y me contestaron que muy bien, ya que en el Camino "se hablaba el idioma de la amabilidad". Gran respuesta que todavía medito.

The language of kindness

I stopped in Villalcazar de Sirga to have a coffee and observed the young woman in charge who attended the pilgrims in different languages. She caught my attention, it is not something common on the Camino, where foreign pilgrims often must make the effort to make themselves understood. Suddenly, two New Yorkers entered. I looked at them curiously, they must have felt like a couple of Martians in this Palencia town. I asked them how they got on with the language and they answered me very well, since on the Camino "the language of kindness was spoken". Great answer that I still ponder.

ESPERANZA SALDAÑA RUIZ DE VELASCO ☯

España ☯ 58 años

El lenguaje Universal de alegría y celebración

¿Más? Celebré mi cumpleaños en el Camino. Ese día llegamos a un pueblito, tan chico que solo habían dos albergues. Resignados nos volvimos a nuestro albergue a cenar. En mi mesa me cantaron cumpleaños feliz y todos en el salón aplaudieron y pronto en la mesa de al lado comenzaron a cantar en francés, después otra mesa en portugués, de otra en alemán, de otra en inglés, en italiano y en dos idiomas más que no conocía. Fue mágico, a pesar de hablar todos diferentes idiomas, nos sentimos unidos por el idioma universal de la alegría y la celebración. ¿Más?

The universal language of celebration and joy

Can you ask for more? I was blessed to celebrate my birthday on the Camino. That day we arrived in a small town, so small that the only thing there were two shelters. Resigned we went back to our hostel for dinner. At my table they sang happy birthday to me and everyone in the room clapped and soon from the next table began to sing in French, after another table in Portuguese, another in German, another in English, in Italian and in two languages more than I did not know. It was a magical celebration, where despite speaking all different languages, we felt united by the universal language of Joy and celebration. Could you ask for more?

ANA MARÍA VACA DIEZ ☯

Bolivia ☯ 53 años

El peregrino ausente

En Tosantos, acomodé la mesa. Éramos doce.

-Pondré seis en cada lado y para el hospitalero.

Observando un lugar vacío, dicen:

¿Pusiste un lugar de más?

Sí, ¿Lo guardo?

No, déjalo... para el peregrino ausente.

Escuchamos golpes en la puerta...

¿Quién será?

Era una peregrina cuyo rostro reflejaba dolor. Ahí estaba su lugar: sopa, ensalada, pan y vino. No puedo creerlo dijo llorando. ¡Era casi imposible encontrar un albergue y encuentro la cena esperándome, ¡no puede ser!

La magia surgió, lo increíble era una realidad.

¡Quienes vivimos el Camino, sentimos cómo esa magia ES real!

The absent pilgrim

In Tosantos, I set the table. We were twelve.

-I will put six plates on each side and one for the hospitaller.

Seen an empty space, they said:

Did you put an extra plate?

-¿Yes, should I remove it?

-No, leave it there...for the absent pilgrim

Then we heard someone knocking the door...

-Who is it?

It was a worried pilgrim. There was her place: soup, salad, wine and bread.

-I can't believe it, she said crying. It was almost impossible to find a hostel and I found the dinner waiting for me, it is unbelievable.

The magic was there, the incredible was a reality; for the ones who live el Camino, we fill how that magic IS real.

NORMA RESENDEZ CAMPOS ☯

México ☯ 61 años



El silencio

Mención Honrosa

La muchacha caminaba en silencio. Todo era verde bajo el cielo. Los peregrinos se detuvieron en un cruce. El frío envolvió a las personas. Realizaban el Camino a Santiago. Ella pensó en el sonido. Siempre en el sonido, porque no conocía el sonido. Nació sorda. Ella no caminaba en busca de un milagro. No. En algún lugar de su alma, buscaba la paz. En ese caminar conoció a una mujer de Nubia. Aquella mujer era negra y ella era rubia. La primera leía labios, la segunda entendía lenguaje de señas. El premio de esa caminata fue una buena amistad.

Silence

The girl walked in silence. Everything was green under the greenish sky. The pilgrims stopped at a crossroads. The cold enveloped the people. They made the Camino to Santiago. She thought of the sound. She always in the sound, because she did not know the sound. She was born deaf. She was not walking in search of a miracle. No. Somewhere in her soul, she was looking for peace. In that walk she met a woman from Nubia. That woman was black, and she was blonde. The first one read lips, the other understood sign language. The prize of that walk was a good friendship.

FERNANDO SUÁREZ SAAVEDRA ☯

Bolivia ☯ 65 años

En el camino todo suma

Mientras devoraba un “cocido maragato” en Astorga, llegué a la temible verdad: las ampollas habían llegado para quedarse. Las vi inflarse en Foncebadón y estallar dolorosamente en Molinaseca. Destino cruel que me deparaba. ¡Pero no! No contaba con el acupunturista coreano que curó mi tendinitis en El Cebrero, ni contaba con el mejor almuerzo del Camino en Samos mientras acertaba la ruta. Y menos podía imaginar que aquella cojera provocara la compasión de Marta, Dagmar, Marianne y Nicole, el entrañable equipo que me adoptó para el tramo final hasta el Obradoiro. ¡En el Camino todo suma... hasta las ampollas!

In the Camino everything counts

While I was devouring a “cocido maragato” in Astorga, I came to the frightening truth: the blisters were here to stay. I saw them inflate in Foncebadón and explode painfully in Molinaseca. Cruel fate in store for me. But no! I wasn't with the Korean acupuncturist who cured my tendonitis in El Cebrero, nor did I have the best lunch of the road in Samos while I shortened the route. And less of all could I imagine that that limp would provoke the compassion of Marta, Dagmar, Marianne and Nicole, the endearing team that adopted me for the final stretch to Obradoiro. On the Camino everything counts ... even the blisters!

MANUEL BRUNET HRDALO ☯

Chile ☯ 38 años

Enxebre

Mención Honrosa

De mi peregrinación a Santiago regresé con mi carné lleno de sellos y una palabra enredada en mi corazón, inmerso en una bruma que desbordaba paz y alegría: enxebre es el momento en que refrescas los pies después de todo el día caminando, el olor de la hierba recién segada en un prado, el sabor que sorprende en el pulpo a feira y en el pan de pueblo, el sonido de la gaita en la Plaza del Obradoiro, la solidaridad y la sonrisa regaladas por cada peregrino... ¡Enxebre es el Camino si lo recorres con los cinco sentidos!

Enxebre

From my pilgrimage to Santiago I returned with my card full of stamps and a word tangled in my heart, immersed in a mist that overflowed peace and joy: enxebre is the time when you refresh your feet after all day walking, the smell of freshly cut grass in a meadow, the surprising flavor in the Galician octopus and in the village bread, the sound of the bagpipes in the Plaza del Obradoiro, the solidarity and the smile given by each pilgrim... Enxebre is the way if you travel it with the five senses.

JESÚS JIMÉNEZ REINALDO ☯

España ☯ 59 años

Fiel testigo impertérito

Nuestro caminar era alegre y acompasado. En la fresca madrugada se respiraban distintos aromas a cada paso. Estaba amaneciendo, la cuneta y el rozar de la hierba marcaba el itinerario; cada vez dependíamos menos del sonido de la gravilla. Al fondo, imponente tras veinte siglos aparece ante nosotros, majestuoso, el arco romano de cuatro pilares como insignia de la Vía de la Plata. Llevaba casi quinientos kilómetros observándolo grabado sobre los mojones de granito, principalmente en los cruces señalando por donde continúa el camino. Después de tantas jornadas imaginándolo, ¡no puedo negar que me quedé impresionado ante su repentina presencia!

Faithful undaunted witness

Our walk was cheerful and rhythmic. In the cool early morning different aromas were breathed at each step. It was dawn, the gutter and the brush of the grass marked the itinerary; we depended less and less on the sound of gravel. In the background, imposing after twenty centuries, the Roman arch with four pillars appears majestic before us as the insignia of the Vía de la Plata. He had been almost five hundred kilometers observing it engraved on the granite cairns, mainly at the crossroads indicating where the road continues. After so many days imagining it, I cannot deny that I was impressed by its sudden presence.

ANTONIO LÓPEZ GARCÍA ☯

España ☯ 51 años

Guardianes de verde estampa

Mi recuerdo máspreciado en el Camino es ver aquellos grandes árboles vigilando mi destino. Fieles espectadores de un camino milenario, guardianes de peregrinos, que nos arropan con su verde manto. Colocan sus mejores alfombras y envuelven de verde toda la zona. Contentos de ver a esas fieles personas, nos regalan su sombra y el aire fresco, para llegar con fuerzas a nuestro destino. ¡Fieles guardianes, gigantes amigos, ellos son maestros del Camino!

Green Guardians

My most precious memory on the Camino, it is to see those great trees guarding my destiny. Faithful spectators of a millenary path, Guardians of pilgrims who cover us with their green cloak. They place their best rugs and wrap the entire area in green. Glad to see those faithful people, they give us their shade and fresh air, to reach our destination with strength. Faithful guardians, giant friends, they are masters of the Camino!

GERARDO SUÁREZ GAETA ☯

México ☯ 38 años

Invencibles

Mención Honrosa

Y yo me quedo mirando al Jato, cuya hospitalidad es conocida allende los mares, porque da todo y le importa un carajo si recibe nada. Pienso en las 3.000 personas a quienes da cama y comida gratis cada año mientras le fríen con los mismos impuestos que a un resort de lujo. Pienso en que acaba de partir a hacer el Camino, hoy, 19 de octubre de 2020, a sus 80 años, con la prótesis de la rodilla floja y en mitad de la crisis del COVID. Y le siento invencible ante este Camino vacío, empapado, oscureciendo, muerto de frío.

Invincible

And I stay staring at Jato, whose hospitality is known across the seas, because he gives everything and doesn't care if he receives anything. I think of the 3,000 people to whom he gives free food and bed every year while the Administration fry him with the same taxes as a luxury resort. I think of him that has just started to walk the Camino, today, October 19, 2020, at 80 years of age, with a loose knee prosthesis and in the middle of the COVID crisis. And I feel him invincible before this empty Camino, soaked, getting dark, freezing to death.

IRENE GARCÍA-INÉS AGUADO ☞

España ☞ 36 años

James

Nearing my destination for the day in Galicia, I stopped at a small village bar. I felt so lonely; my heart ached on this Camino day. Grace stirred me first when I received my freshly cooked tortilla: a plate of warmth and kindness. Grace stirred again when a stranger asked to share my table. Our conversation began with the usual pilgrim pleasantries, but I soon found myself speaking the burden on my heart. He offered words of compassion and wisdom, then quietly left on his Way. My unexpected Camino angel's name was James. Santiago, ruega por nosotros!

Iago

Acercándome a mi destino final del día en Galicia, me detuve en un pequeño bar de pueblo. Me sentía tan solo; me dolía el corazón en este día del Camino. La gracia me conmovió primero cuando recibí mi tortilla recién hecha: un plato de calidez y amabilidad. La gracia se agitó de nuevo cuando un extraño pidió compartir mi mesa. Nuestra conversación comenzó con las habituales cortesías de los peregrinos, pero pronto me encontré hablando de la carga en mi corazón. Él me ofreció palabras de compasión y sabiduría, luego se fue en silencio a su Camino. Mi inesperado ángel del Camino se llamaba Iago. ¡Santiago, ruega por nosotros!

EMMA KATE VETSCH ☸

Canadá ☸ 39 años

La Cruz de Ferro

Mención Honrosa

Cierro los ojos e intento no llorar, estoy en el punto más alto del Camino. ¡En la Gloria! Me invade la felicidad y una energía superior, recorre sin cesar todo mi cuerpo. Saco del bolsillo derecho una piedra para depositar en el suelo junto a las otras, apoyo mi mano izquierda en el mástil de madera y antes de empezar a orar, levanto la mirada para observar el cielo. Y ahí estás tú, una vieja cruz de hierro deteriorada por la climatología y el paso de los años, pero venerada y querida por todos los peregrinos.

Ferro's Cross

I close my eyes and try not to cry; I am at the highest point of the Camino. In the glory! Happiness invades me and a superior energy runs through my entire body incessantly. I take a stone out of my right pocket to place on the ground next to the others, I place my left hand on the wooden pole and before I begin to pray, I look up to see the sky. And there you are, an old iron cross deteriorated by the weather and the passage of time but venerated and loved by all pilgrims.

DANIEL ANTELO FERNÁNDEZ ☸

España ☸ 47 años

La sensación de verte

He vuelto a abrir el cajón. No sé, tu mirada me hipnotiza y me transporta a aquellos momentos en que viví lo más cercano posible a lo que entiendo que es la felicidad. A pesar de los años que han transcurrido te conservo impecable, ni una arruga, ya me preocupé de guardarte bien. ¡Cada sello estampado en ti me traslada al lugar donde ocurrió! ¡Me sentí libre esos días, nunca los olvidaré!

The sensation of seeing you

I have opened the drawer again. I don't know, your gaze hypnotizes me and transports me to those moments when I lived as close as possible to what I understand to be happiness. Despite the years that have passed I keep you impecable, not a wrinkle, I already took care to keep you well. Each seal stamped on you takes me to the place where it happened! I felt free those days, I will never forget them!

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ ☞

España ☞ 59 años

Lluvia y lluvia

Amaneció, y en el Albergue, sobre la ventana, al lado de la cucheta, sentí un sonido no muy agradable. El repiqueteo, no dejaba lugar a dudas, llovía otra vez. Era el tercer día seguido de una lluvia, a veces mansa, a veces acompañada de ráfagas de viento. Ya no tenía ropa seca, y pude conseguir pocos periódicos para secar mis botas. Eran casi las ocho y teníamos que partir. La pareja de italianos, ya se habían ido cantando bajito. ¡Junto con los polacos ensayamos nuestra mejor sonrisa y volvimos al Camino! ¡Faltaba un día menos para llegar a Santiago!

Rain & Rain

Dawn dawned, and in the shelter, over the window, next to the bunk, I felt a not very pleasant sound. The clatter left no room for doubt, it was raining again. It was the third consecutive rainy day, sometimes gentle, sometimes accompanied by gusts of wind. I no longer had dry clothes, and I was able to get a few newspapers to dry my boots. It was almost eight o'clock and we had to leave. The Italian couple had already left singing softly. Together with the Polish we put on our best smile and returned to the Camino. One day less to reach Santiago!

FEDERICO BERNANNT LAZO ☯

Uruguay ☯ 58 años

Magia en el Camino

Todos hablamos de la magia del Camino, pero donde yo la encontré fue en el comedor, el albergue “La Quintana” tiene la mejor mesa para peregrinos; un tablón largo con dos bancas, la magia está en su sencillez, sobre todo porque permite conocer a otros peregrinos, todos platicando y comiendo juntos como amigos de toda la vida. Cenamos como verdaderos embajadores de nuestro país, esa noche estaban representados Australia, Polonia, España, Francia y este mexicano, ahora que lo pienso quizá me equivoco y fueron las costillas de cerdo y las dos botellas de sidra asturiana las que producían la magia.

Magic in the Camino

We all talk about the magic of the Camino, and I found it in a dining room, the “La Quintana” hostel has the best table for pilgrims; a long plank with two benches, the magic is in its simplicity, above all because it allows you to meet other pilgrims, all talking and eating together as lifelong friends. We had dinner as true ambassadors of our country, that night Australia, Poland, Spain, France and this Mexican were represented, now that I think about it maybe I'm wrong and it was the pork ribs and the two bottles of Asturian cider that produced the magic.

ALFREDO CHIMAL LEGORRETA ☯

México ☯ 36 años

Maktub

Finisterre ext/aterdecer 2018.

Playa Mar de Fora, mirando al mar viendo la puesta de Sol se escuchan los acordes en un móvil de “what a wonderful world” de Louis Armstrong, nos giramos, un señor de unos 80 años, pelo largo, barbas, derrochando felicidad y llanto, botas en la mano y descalzo. Pelos de punta. Venía desde Roncesvalles y finalizaba allí por una promesa a su mujer fallecida recientemente. Pensé, necesito hacer el Camino, sea como sea el final debe ser épico...

Santiago ext/tarde junio 2021.

Culminamos nuestro camino entrando al Obradoiro con esa canción sonando... Maktub...

Épico se queda corto.

Maktub

Finisterre ext/sunset

2018. Mar de Fora beach, looking at the sea watching the sunset, the chords are heard on a mobile of “what a wonderful world” by Louis Armstrong, we turn around, a man of about 80 years old, long hair, beards, wasting happiness and crying, boots in hand and barefoot. The creeps. He came from Roncesvalles and ended there because of a promise to his recently deceased wife. I thought, I need to do the Camino, whatever the ending must be epic...

Santiago ext / afternoon June 2021.

We finished our journey entering the Obradoiro with that song playing... Maktub...

Epic falls short.

ALMUDENA MARTÍNEZ JIMÉNEZ ☞

España ☞ 39 años



Meditación

Sentado en mi despacho. Tengo que escribir sobre el Camino en 100 palabras. Fácil: Camino, Santiago, ¿y qué más?... No me sale. No es tan fácil como pensaba. Me enfado. No me lo creo. ¿Cómo puedo ser tan torpe? Me recuesto en la silla y cierro los ojos.

Entro en éxtasis. ¿Será cierto? Tímidamente entreabro un ojo y... ¡estoy levitando! Comienzan a salir una palabra tras otra: Albergue (Paraíso), Mochila (¡Cuánto pesa la condenada!), Verde (¿Galicia?), Flechas Amarillas (¡Dudas fuera!), Naturaleza (Colores del espíritu), Ampollas (Nuestras inseparables), Amistades (Que son para siempre), Buen Camino (¡Tú puedes!), Abrazo (Apóstol). FIN.

Meditation

Seated in my office. I must write about the Camino in 100 words. Easy: Camino, Santiago... and what else?... I don't get it. It is not as easy as I thought. I get angry. I don't believe it. How can I be so clumsy? I lean back in my chair and close my eyes.

I go into ecstasy. Will this be true? Shyly I keep my eyes open halfway and... I'm levitating! Word after word begins to come out: Shelter (Paradise), Backpack (how much the damned weighs!), Green (Galicia?), Yellow arrows (Doubts out!), Nature (Colors of the spirit), Blisters (Our inseparable ones), Friendships (Which are forever), Buen Camino (You can!) ... Embrace (Apostle). END.

ALFONSO FERREIRA RAMILO ☯

España ☯ 70 años

Milagre

Naquela tarde, desci do táxi em Saint-Jean-Pied-de-Port, comecei a subir os Pirineus, chegar a Roncesvalles era minha meta. Encantada com o Caminho de Santiago, nempercebi a mudança do tempo. O céu escureceu, ventos assustadores, frio que logo se transformou em neve. Desanimada, desisti de caminhar. Milagrosamente surgiram três peregrinos, decidi os seguir. Na floresta escura não os via, mas escutava as batidas fortes de seus cajados me orientando. Às 21 horas cheguei ao albergue. Perguntei ao hospitaleiro pelos três peregrinos, para lhes agradecer, ele respondeu que eu era a única peregrina sobrevivente àquela tempestade, que havia chegado!

Milagro

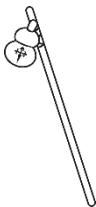
Aquella tarde, bajé del taxi en Saint-Jean-Pied-de-Port y empecé a subir los Pirineos; mi meta era Roncesvalles. Encantada con el Camino de Santiago, no percibí el cambio del tiempo. El cielo se oscureció, vientos aterradores, frío que pronto se convirtió en nieve. Desanimada, dejé de caminar. Milagrosamente aparecieron tres peregrinos, decidí seguirlos. En el bosque oscuro no los veía, pero escuchaba los golpes de sus bordones orientándome. A las 21 horas llegué al albergue. Le pregunté al hospitalero por los tres peregrinos, y él me contestó que apenas yo había sobrevivido a aquella tormenta, ¡la única que había llegado!

Miracle

That afternoon, I got out of the taxi at Saint-Jean-Pied-de-Port, started to climb the Pyrenees, reaching Roncesvalles was my goal. Enchanted with the Camino de Santiago, I didn't even notice the change of time. The sky darkened, frightening winds, cold that soon turned to snow. Discouraged, I gave up walking. Miraculously three pilgrims appeared, I decided to follow them. In the dark forest I didn't see them, but I heard the strong thudding of their staffs guiding me. At 9 pm I arrived at the hostel. I asked the hospitable for the three pilgrims, to thank them, he replied that I was the only pilgrim to survive that storm, which had arrived!

LADY FOPPA ☸

Brasil ☸ 70 años



Mocho

Comencé el Camino en otoño, recién había perdido a alguien importante en mi vida, quise caminar solo y me alejaba de otros peregrinos, no quería compañía. Un día que salí más temprano de lo normal, sentí que alguien me seguía, y me di cuenta al voltear la mirada que me seguía un perro, intenté espantarlo, pero me siguió en cada albergue y hasta la puerta de la Catedral de Santiago, fue tan insistente que al final no pude dejarlo y me lo llevé a casa, vive conmigo, su nombre es Mocho y ha llenado toda mi soledad gracias al Camino.

Mocho

I started the Camino in autumn, I had recently lost someone important in my life, I wanted to walk alone, and walked away from other pilgrims, I did not want company. One day when I left earlier than normal, I felt someone following me, and I realized when I turned my gaze I saw it was a dog, I tried to shoo him away, but he kept following me in each shelter, even up to the door of the Cathedral of Santiago, it was so insistent that in the end I could not leave him behind and I took him home, his name is Mocho and lives with me. He has filled all my loneliness thanks to the Camino.

ADALBERTO JAVIER ASECNCIO PIÑEIRO ☯

Chile ☯ 47 años

Nada por Todo

¡Lo dejo todo! Vendí lo que tenía y empecé mi nueva vida. No podía seguir trabajando doce horas al día con esa presión, de aeropuerto en aeropuerto, durante cuarenta años. Esta cicatriz en mi vientre me lo recordará para siempre, un desgarró causado por el estrés. Ser directivo parece lo mejor, pero falta lo esencial: tener tiempo para vivir. Ahora estoy en el Camino para volver a vivir de verdad, para encontrar y conocer personas y compartir lo que la vida nos regala todos los días desde este albergue y colaborando como hospitalero, como uno más, aquí me quedo.

Nothing for All

I leave everything! I sold what I had and started my new life. I couldn't keep working twelve hours a day under that pressure, from airport to airport, for forty years. This scar on my belly will remind me forever, a tear caused by stress. Being a manager seems the best, but the essential is missing having time to live. Now I am on the Camino to really live again, to meet and meet people and share what life gives us every day from this hostel and collaborating as a hospitaller, as one more, here I stay.

RICARDO ESQUILAS CAMARMO ☯

España ☯ 60 años

Necessità

Mención Honrosa

Piansi come una bambina davanti la cattedrale. C'era voluto un mese per arrivare e non era stato semplice. Un cammino pieno di emozioni, scoperte, esperienze. I miei compagnerano commossi come me e nessuno riusciva a parlare. Ci conoscevamo meglio di qualsiasialtra persona fuori da quel mondo, connessi nel respiro, nei muscoli e sembrava terribileche avessimo finito il cammino. Giuseppe chiese: "Andiamo a Finisterre?". Di nuovo sulcammino. Avevamo bisogno di più tempo e ci torneremo, senza alcun dubbio.

Necesitar

Lloré como una niña frente a la catedral. Había tardado un mes en llegar y no había sido fácil. Un camino lleno de emociones, descubrimientos, vivencias. Mis compañeros estaban tan emocionados como yo y nadie podía hablar. Nos conocíamos mejor que cualquier otra persona fuera de este mundo, conectados en la respiración, en los músculos y parecía terrible que hubiéramos terminado el viaje. José preguntó: "¿Vamos a Finisterre?". De vuelta al Camino. Necesitábamos más tiempo y sin duda volveremos.

Need

I cried like a child in front of the cathedral. It had taken a month to arrive, and it hadn't been easy. A Camino full of emotions, discoveries, experiences. My companions were as moved as I was, and no one could speak. We knew each other

better than any other person out of that world, connected in the breath, in the muscles and it seemed terrible that we had finished the journey. Joseph asked: "Shall we go to Finisterre?". Back on the Camino. We needed more time, and we will be back, without a doubt.

ANNA SAVAZZI ☯

Italia ☯ 21 años



Pacto de por vida

Yo era la única mujer en el albergue. Conocí a un señor mayor con el que inicié el viaje. Le gustaba hablar y cuando no lo entendía, él hacía dibujos con un palo sobre la arena para explicarme. Al tercer día conocimos a un chico de Sevilla. Caminamos juntos de inmediato. Fue como si nos hubiéramos conocido de toda la vida. Nos hemos convertido en los tres del Camino, tan diferentes por edad, cultura y experiencias de vida. ¡Al llegar a Santiago prometimos estar el uno para el otro en cualquier momento de nuestra vida! ¡Nuestras manos sellaron el pacto!

Life Pact

I was the only woman in the hostel. I met an older man with whom I started the journey. He liked to talk and when he did not understand, he would draw pictures with a stick on the sand to explain to me. On the third day we met a boy from Seville. We walk together right away. It was as if we had known each other forever. We have become the three of the Camino, so different by age, culture and life experiences. Upon arriving in Santiago, we promised to be there for each other at any time in our lives. Our hands sealed the pact!

ANTONELLA ALGAROTTI ☯

Italia ☯ 53 años

Sigue la flecha

Mención Honrosa

Estoy en mi casa en mi habitación, no hay alarmas, no hay ruidos silenciosos ni susurros de otros peregrinos, no hay voces amigas que digan mi nombre animándome a levantarme... Son las 5 de la mañana y yo despierto para hacer la siguiente etapa, pero mi Camino había terminado el día anterior. No hay peregrinos compartiendo literas ni desayuno entre amigos ni mochilas pesadas ni botas sucias. Estoy sola en mi habitación, pero sólo físicamente porque el Camino sigue en mi corazón, volveré... y lo haré con la misma emoción con la misma ilusión del primer día.

Follow the arrows

I am at home in my room, there are no alarms, there are no silent noises or whispers from other pilgrims, there are no friendly voices that say my name encouraging me to get up ... It is 5 in the morning and I wake up to do the next stage, but my Camino had ended the day before. There are no pilgrims sharing bunk beds or breakfast with friends or heavy backpacks or dirty boots. I am alone in my room, but only physically because the Camino continues in my heart, I will return... and I will do it with the same emotion with the same illusion of the first day.

EVA VANESSA LEÓN RUBIO ☸

España ☸ 46 años

Sueño sin cumplir

Una chilena en el Camino, eso me repetían algunos cuando me veían pasar, y yo con una sonrisa decía: “¡Ya llegó el tiempo de la esperanza para todos y en Santiago la espero encontrar!”. Era cierto, el mundo había pasado una pandemia de la cual apenas se reponía, y yo ahí estaba camino de Santiago para cumplir tu sueño y también el mío, ese que se nos quedó sin hacer porque tú, ¡mi niña, te marchaste allí arriba con tu bata de doctora luchando contra ese maldito virus! ¡pero aquí tu mamá caminó por las dos!

Unfulfilled dream

A Chilean on the Camino, some of them repeated to me when they saw me go by, and I said with a smile: "The time of hope for all has arrived and I hope to find it in Santiago." It was true, the world had gone through a pandemic from which it was barely recovering, and I was on the way to Santiago to fulfill your dream and mine, the one that was left undone because you, my girl, left up there with your doctor's gown fighting that damn virus, but here is your mom walked for the both of us.

MARÍA DE LA PAZ VALERO UCEDA

🌿 España 🌿 35 años

순례길은 이제 내 마음의 고향이다

나는 도예작가이고 지금까지 총 5번, 4100km의 순례를 마쳤다. 첫 번째 산티아고는 모험과 나에게 대한 도전이었고 그 경험으로 인해 용기를 얻어 현재 내가 사랑하는 일을 계속해 나가고 있다. 산티아고 순례길은 나에게 받아들이고 내려놓는 것을 알려주었고 나의 인생에 있어서 큰 터닝 포인트가 되었다. 내 인생을 산티아고 순례길을 가지 않았을 때와 다녀온 이후로 나뉜다. 순례길은 이제 내 마음의 고향이다.

Santiago es ahora el hogar de mi corazón

Soy artista de cerámica. Hasta ahora he realizado un total de 5 peregrinaciones de 4100 km. Mi primer Santiago fue una aventura y un desafío para mí, y esa experiencia me dio el valor para seguir haciendo lo que amo ahora. El Camino de Santiago me enseñó a aceptar y dejar ir, y fue un gran punto de inflexión en mi vida. Mi vida está dividida entre cuando no hice la peregrinación a Santiago y después que lo hice. ¡Santiago es ahora el hogar de mi corazón!

Now Santiago is the home of my heart

I am a ceramic artist and I have completed a total of 5 pilgrimages of 4100km so far. The first Santiago was an adventure and a challenge for me, and that experience gave me the courage to continue doing what I love now. The pilgrimage to Santiago taught me to accept and let go, and it was a big turning point in my life. My life is divided between when I

didn't take the pilgrimage to Santiago and after I did. The pilgrimage is now the home of my heart.

KIM SO YOUNG ☯

Corea ☯ 33 años



1994

Monday, the first of August, was perfect; the first day of the month and the first day of the week. That morning, as we boarded the first train to Pamplona with our one-way tickets, I felt a slight tinge of guilt as I waved goodbye to my wife who had driven us to the train station. With a smile I promised I would call as much as possible. This was in the age before cell phones and Internet. When you left home, you were literally off the grid. I kindof miss those days.

1994

El lunes, primer día de agosto, era perfecto; el primer día del mes y de la semana. Esa mañana, mientras subíamos al primer tren para Pamplona con nuestros billetes de sólo ida, sentí una leve sensación de culpabilidad al despedirme de mi esposa que nos había acercado en coche a la estación. Con una sonrisa prometí llamar siempre que fuese posible. Esto fue antes de móviles e Internet. Cuando te marchabas de casa, te volvías literalmente ilocalizable. Creo que echo de menos esos tiempos.

JEFFERY BARRERA BLACKSTOCK ☞

España ☞ 48 años

Conversaciones con el Camino

¡Comenzó la magia con el primer paso! No es un camino de lo más transitado, mi compañero y guía era el mismo Camino. No hablaré de puntos geográficos... la magia pasaba por otro lado, pero al llegar a Zaragoza y ver la Iglesia del Pilar y los símbolos que indicaban que, sí, estaba en el Camino de Santiago, escuche una voz que me decía: SERÁ QUE DIOS TAMBIÉN CAMINA POR AQUÍ. Miré hacia donde provenía la voz, pensando que era interna, pero no, había alguien que lo estaba diciendo y en ese segundo que quise articular palabra, apenas veía su espalda.

Conversations in the Camino

The magic began with the first step. It is not a very busy path; my companion and guide were the same Camino. I will not talk about geographical points... the magic happened on the other side, but when arriving in Zaragoza and seeing the Iglesia del Pilar and the symbols that indicated that, yes, it was on the Camino de Santiago, I heard a voice that told me: IT WILL BE THAT GOD ALSO WALKS HERE, I looked at where the voice came from, thinking it was internal, but no, there was someone who was saying it and in that second that I wanted to articulate a word, I barely saw his back.

ALBERTO EDUARDO PRINO ☯

Uruguay ☯ 64 años

Con mi familia

Mi familia es una gran familia. Porque somos muchos, porque nos gusta disfrutar juntos, da igual la edad, siempre hay alguien que tiene una idea y los demás pues "¿por qué no?". Un día, mi madre, Pilar, también abuela, bisabuela y tía, decidió que quería celebrar su 80 cumpleaños llegando a Santiago. Y así empezó nuestra aventura. Desde Saint Jean Pied de Port, hace 6 años, ¡por fin llegamos a Santiago!, a sus 84 años, sólo 4 más, pero con más ilusión que nunca. Felices. El Camino es familia, anécdotas, reflexión, esfuerzo, VIDA. ¡Habrá que volver a empezar!

With my family

My family is a big family. Because there are many of us, because we like to enjoy ourselves together, no matter how old we are, there is always someone who has an idea and the others say, "why not?" One day, my mother, Pilar, also a grandmother, great-grandmother and aunt, decided that she wanted to celebrate her 80th birthday by coming to Santiago. And so, our adventure began. From Saint Jean Pied de Port, 6 years ago, we finally arrived in Santiago! At 84 years old, only 4 more, but with more enthusiasm than ever. Happy the Camino is family, anecdotes, reflection, effort, LIFE. We will have to start over!

BLANCA RUIZ DE LA TORRE ☯

España ☯ 55 años

Estella – La fuente del vino

El calor había pegado duro, pero por fin había llegado a Estella. La noche bajo aquel puente pasó lentamente y al amanecer, de nuevo al Camino. Dos veredas, una opción; la derecha por la ciudad, la izquierda por delante del viejo monasterio de Irache. Al retomar la marcha, la gran sorpresa, frente a él, la fuente del vino. Llené la cantimplora de un buen vino tinto y seguí mi peregrinar. Más allá la sierra, una vez en ella, una cómoda roca, un bocata y el buen vino de Irache. Esa mañana pude crear una hermosa acuarela.

Estella – The wine fountain

The heat had hit hard, but it had finally reached Estella. The night under that bridge passed slowly and at dawn, back on the Camino. Two paths, one option; the right through the city, the left in front of the old monastery of Irache. On resuming the march, the great surprise, in front of him, the source of the wine. I filled my canteen with a good red wine and continued my pilgrimage. Beyond the mountains, once in it, a comfortable rock, a sandwich and good Irache wine. That morning I was able to create a beautiful watercolor.

JOSÉ LUIS RONDÁN GODOY ☯

Uruguay ☯ 64 años

親愛なる貴方へ

親愛なる貴方へ

目の前で移り変わる景色の中をリュックを背負い毎日
歩いています 霧の中で草を喰む牛たち

果てしない葡萄畑と泥まみれの重い靴

鉄の十字架の根元に置いた2個の小石

アルベルゲの暖炉と一杯の熱いコーヒー

青空に浮かぶ飛行機雲と城跡

道標に貼り付いた無数のカタツムリ

宿に着いたら清潔なベッドで昼寝をし巡礼者用の食事を
とります 明日もサンティアゴを目指して歩きます
オブラドイロ広場で会いましょう

ブエン カミーノ

Querido Mío

Querido mío: Estoy caminando cada día llevando una mochila en el paisaje que pasa ante mis ojos. Unas vacas pacen en la niebla. La viña infinita y los pesados zapatos embarrados. Dos piedrecitas que puse al pie de Cruz Ferro. La chimenea en el albergue y un café caliente. Una estela en el cielo azul y las ruinas de un castillo. Caracoles innumerables se pegan al mojón. Al llegar la posada echo la siesta en la cama limpia y tomo el menú peregrino. Mañana también voy a caminar dirigiéndome a Santiago. Vernos en la plaza de Obradoiro. ¡Buen camino!

My dear

My dear: I am walking every day carrying a backpack in the landscape that passes before my eyes. Some cows graze in the fog. The endless vineyard and the heavy muddy shoes. Two pebbles that I put at the foot of Cruz Ferro. The fireplace in the hostel and a hot coffee. A stele in the blue sky and the ruins of a castle. Countless snails stick to the cairn. When I arrive at the inn, I take a nap on the clean bed and take the pilgrim menu. Tomorrow I am also going to walk towards Santiago. See us in the Plaza de Obradoiro. Buen Camino!

NAOE HIRAYAMA ☯

Japón ☯ 68 años



Aquella mañana en Palas de Rey

El hombre esperaba frente al supermercado Coviran para comprar pan. Le habían regalado dos euros... Lo invité a desayunar. Habló. Me contó sobre el naufragio, su lucha por sobrevivir aferrado a cadáveres de amigos. José fue el único sobreviviente. Prometió recorrer lugares santos por el mundo. Siguieron años en silla de ruedas. No desistió. En 2004 partió. ¡Caminó quince años, 110.000 kilómetros! Vive de la ayuda de la gente. ¡Quiere volver a su casa, conocer a su nieta! Abrazo de despedida. Agradeció la compañía y me sentí digno del encuentro. Salí del bar. Preferí no darme vuelta. El Coviran aún estaba cerrado...

That morning in Palas de Rey

The man waited in front of the Coviran supermarket to buy bread. They had given him two euros... I invited him to breakfast. He spoke. He told me about the shipwreck, his struggle to survive clinging to the corpses of friends. José was the only survivor. He promised to tour holy places around the world. Years in a wheelchair followed. He did not give up. In 2004 he left. He walked fifteen years, 110,000 kilometers. He lives off the help of the people. He wants to go back to his house, meet his granddaughter. Farewell hug. He appreciated the company and I felt worthy of the meeting. I left the bar. I preferred not to turn around. The Coviran was still closed...

ALEJANDRO FAMIANI ☯

Argentina ☯ 61 años

El Camino por delante

Pensaba que había aprendido a vivir con muy poco. ¡Qué aquel par de kilos que llevaba en la mochila no eran nada! Cuando vio la ilusión de aquel hombre al encontrar lo que ella había dejado, se dio cuenta de que, pese a haber llegado a Santiago, todavía le quedaba mucho camino.

The Camino ahead

He thought he had learned to live with very little. That those couple of kilos that she carried in her backpack were nothing. When she saw the illusion of that man in finding what she had left behind, she realized that, despite having reached Santiago, she still had a long way to go.

FERNANDO ANTOLÍN MORALES ☞

España / Eslovaquia ☞ 37 años



Con los brazos abiertos, en Santiago de Compostela

Vamos a ver a Santiago con bastón y concha. Mochilas llenas... Salimos de Oviedo, decididos, mis cinco hijos y yo. Cantando pedíamos salud para papá Antonio, que sufrió un infarto. Caminábamos reflexionando sobre la vida. Al atardecer descansábamos en los paraderos y al amanecer continuábamos la marcha cantando con voz cada vez más tenue, por el esfuerzo de la peregrinación. ¡Pasaron 13 días y llegamos al fin! En el arco de Mazarelos, papá Antonio nos recibió con los brazos abiertos; había volado desde Barcelona. Era el Jacobeo y agradecemos al patrono abrazándolo. En recuerdo conservamos un mini BOTAFUMEIRO. Un sueño.

With open arms in Santiago

We are going to see Santiago with a cane and a shell. Backpacks full ... We left Oviedo, determined, my five children and I. Singing we asked for health for Papa Antonio, who suffered a heart attack. We walked reflecting on life. At dusk we rested at the stops and at dawn we continued the march singing in an increasingly subdued voice, due to the effort of the pilgrimage. 13 days passed and we reached the end! At the Mazarelos arch, Papa Antonio received us with open arms; he had flown from Barcelona. It was the Jacobean, and we thanked the patron by hugging him. In memory of the miracle, we keep a mini BOTAFUMEIRO. A dream.

ROSA MARIA RODRÍGUEZ MANDRI ☚

México ☚ 81 años

100 words of love to the Caminos de Santiago

My Heart seized the Day as a treasure of joy and the Camino with some love songs to sing. I feel so happy and fit as a boy on a horseback in meadows of Spring. A Time to explore, an Earth to adore, all what I share with a king. The Sun loads the Space with a spirit to mark, and the Camino gets its stones to sort. I am so lucky, as free as a lark with the wings and the joy of its sport. A Life to express, a Lifetime to bless, singing the praise to the Lord.

100 palabras de amor para los Caminos de Santiago

Mi Corazón se apoderó del Día como un tesoro de alegría y el Camino con algunas canciones de amor para cantar. Me siento tan feliz y en forma como un niño a caballo en los prados de la primavera. Un tiempo para explorar una tierra para adorar, todo lo que comparto con un rey. El sol carga el espacio con un espíritu para marcar, y el Camino obtiene sus piedras para ordenar. Soy tan afortunado, tan libre como una alondra con las alas y la alegría de su deporte. Una vida para expresar una vida para bendecir, cantando alabanzas al Señor.

JOERGEN HAFFGAARD ☯

Dinamarca ☯ 78 años

Coplillas del Camino

El camino que comienza
y que algún día acabará,
hoy empieza en
Roncesvalles
a Santiago llegará.

Los cinco que nos
juntamos aquí os voy a
presentar:
Alberto “el morenito”,
el segoviano que es Juan
con su hermano el
Alejandro,
Carlos el de Calatrava
y Andrés, sobrino del tal.

Llegamos hasta Pamplona
los cinco por carretera
en el coche de Alejandro
que conduce de primera.

Tomamos “La
Montañesa” y en menos
de un par de horas nos
lleva hasta Roncesvalles
muy cerca de la frontera.

Oímos misa devotos
por recibir bendición
cenamos y nos dormimos
en un albergue de honor.

¡Qué bonito es el paisaje!
¡qué agradable la jornada!
las etapas de Navarra
a todos cautiva el alma.

CARLOS DÍAZ ACEVEDO ☼ España ☼ 65 años

Difícil poder dormir

Cuando llegamos al albergue de Piñera, estaban las ventanas abiertas y revoloteaban numerosas moscas. Luego de la cena, la noche se hizo larga, el intenso ruido del tránsito, los ronquidos y las nubes de mosquitos dificultaban dormir. Desvelada me levanté para ir al baño, tanteando en la oscuridad para evitar tropezar con las mochilas. Al llegar al comedor me sorprendió encontrar a Sergio, sentado tranquilamente. Como él habitualmente sale antes del amanecer, le pregunté si ya estaba pronto para partir, a lo que me contestó "¡Qué va! Si son las 3.30, lo que pasa es que es imposible dormir".

Hard to fall asleep

When we arrived at Piñera's shelter, the windows were open and numerous flies were fluttering. After dinner, the night became long, the intense noise of the traffic, snoring and clouds of mosquitoes made it difficult to sleep. Sleepless, I got up to go to the bathroom, groping in the dark to avoid tripping over the backpacks. When I got to the dining room, I was surprised to find Sergio, sitting quietly. As he usually leaves before dawn, I asked him if he was ready to leave, to which he replied, "You crazy! it's only 3.30, what happens is that it's impossible to sleep."

SUSANA CAMMAROTA LISTA ☯

Uruguay ☯ 68 años

El Camino

El Camino es infinitud de posibilidades. Hoy pondré una lavadora con unos peregrinos y mañana compartiré cena y risas con otros. Es un "déjame crema efecto calor que me duele aquí" o encontrarte tiritas en todas partes cual campo de batalla. Es gastronomía, paisajes, kilómetros, sencillez. Saca nuestro lado humano, ese que queda enterrado en la rutina del día a día. Es pararte a escuchar la historia de un desconocido y dejar de mirarte el ombligo. Hoy me despido del Camino, pero sé que estará siempre ahí para mí y me sorprenderá de diferente manera cada vez. ¡Qué increíble!

The Camino

The Camino is infinite possibilities. Today I will put a washing machine with some pilgrims and tomorrow I will share dinner and laughter with others. It's a "let me heat effect cream that hurts here." Or find you plasters everywhere which battlefield. It is gastronomy, landscapes, kilometers, simplicity. Take out our human side, that which is buried in the routine of day to day. It is stopping to listen to the story of a stranger and stop looking at your navel. Today I say goodbye to the road, but I know that he will always be there for me and will surprise me in a different way each time. Incredible!

DIANA LEIVA SANCHIS ☯

España ☯ 28 años

El crucero

Cada paso dolía; la nevada era impresionante, estábamos cerca del crucero, si mis cálculos no fallan..., ¡que siempre fallan! Martina estaba aterrida, no podíamos detenernos, el frío podría congelarnos. Llegar del crucero al albergue parecía una quimera. No quise intranquilizarla, pero estaba aterrado; hacer “el Camino” en otoño para que no hiciera calor y estar amoratados era un mal chiste. Martina resbaló, quise alzarla, pero también caí. Aquello pintaba mal, entonces me susurró, “hay alguien en el crucero”, cuando iba a mirar nos desmayamos. No sé el tiempo que dormimos, pero despertamos en el albergue. ¿Qué fue lo que pasó?

The cruise

Every step hurt; the snowfall was impressive, we were close to the cruise, if my calculations don't fail... and they always do. Martina was terrified, we could not stop, the cold could freeze us. Getting from the cruise to the lodge seemed like a chimera. I didn't mean to upset her, but she was terrified; doing the “Camino” in the fall so it wouldn't be hot and bruised was a bad joke. Martina slipped, she wanted to pick her up, but I also fell; that looked bad. Then she whispered to me, “there is someone on the cruise”, when she went to look, we passed out. I don't know how long we slept, but we woke up in the hostel, what happened?

FRANCISCO JUAN BARATA BAUSACH ☞

España ☞ 69 años

這是我的毛巾

那天早上，急著將沒有乾的毛巾，放進一台看似是**烘乾機的機器**，突然義大利人來說：那是我的毛巾！我說：沒有，我拿的都是我的！他看我如此堅持，就默默離... 結果... 我發現那台是洗衣機，而且拿毛巾時我多拿一條一樣的...毛巾趕緊還了，但天啊！我好尷尬！

Esta es mi toalla

Esa mañana, estaba ansioso por poner las toallas secas en una máquina que parecía ser una secadora, y de repente el italiano dijo: ¡Esa es mi toalla! Dije: ¡No, todo lo que tomo es mío! Él vio que yo era tan persistente, así que se fue en silencio... Como resultado... encontré que era una lavadora, y tomé una toalla más cuando tomé la toalla... ¡La toalla fue devuelta rápidamente, pero Dios mío! ¡Estoy tan avergonzado!

This is my towel

That morning, I was anxious to put the dry towels into a machine that seemed to be a dryer, and suddenly the Italian said: That's my towel! I said: No, all I take is mine! He saw that I was so persistent, so he left silently... As a result, I found that it was a washing machine, and I took one more towel when I took the towel... The towel was returned quickly, but my God! I'm so embarrassed!

YIYING WU 吳

Taiwán 47 años

Encontrei Santiago no Caminho

Tive oito bolhas durante o Caminho. Havia me preparado bem antes de ir, seguindo todas as recomendações, mas mesmo assim as bolhas apareceram no terceiro dia. Agulha, linha, compressa, sanativo, apenas aliviava. Estava a ponto de desistir quando, sentado à margem da estrada no percurso Leon a Astorga uma peregrina francesa me olhou, parou, passou solução de iodo nas minhas bolhas, fez o curativo e me deu um separador de dedos. Nos comunicamos apenas pelo olhar. Para mim, Santiago havia se materializado naquela peregrina que, com seu gesto, me deu forças para seguir adiante e alcançar meu objetivo.

Encontré a Santiago en el Camino

Tuve ocho ampollas durante el Camino. Me había preparado bien antes de irme, siguiendo todas las recomendaciones, pero aun así las ampollas aparecieron al tercer día. Aguja, hilo, compresa, tiritas, apenas aliviaba. Estaba a punto de darme por vencido cuando, sentado a un costado de la carretera de la ruta León a Astorga, una peregrina francesa me miró, se detuvo, aplicó una solución de yodo a mis ampollas, hizo el vendaje y me dio un separador de dedos. Nos comunicamos sólo con la mirada. Para mí, Santiago se había materializado en aquella peregrina que, con su gesto, me dio la fuerza para seguir adelante y lograr mi objetivo.

I found Santiago on the Camino

I had eight blisters during the Camino. I had prepared well before going, following all the recommendations, but still the blisters appeared on the third day. Needle, thread, compress, healing, it just relieved. I was about to give up when, sitting by the side of the road on the Leon to Astorga route, a French pilgrim looked at me, stopped, applied iodine solution to my blisters, applied the bandage and gave me a finger separator. We communicate just by looking. For me, Santiago had materialized on that pilgrim who, with his gesture, gave me the strength to move forward and reach my goal.

RONALDO CAMBOIM GONÇALVES ☸

Brasil ☸ 66 años



Español

Es mi forma habitual de despertarme por la mañana en un albergue: sin programar despertador, solo cuando acaban los ronquidos y comienza el nuevo concierto de ruido de bolsas, cremalleras, cuchicheos y mini portazos, acompañado de frontales iluminándolo todo y nada. Ha llegado el momento de levantarse, dar los buenos días a distancia porque no son tiempos de abrazos, doblar sacos, lavar dientes, curar pies, organizar mochila, preparar desayunos, ordenar todo, volver a rehacer mochila porque había guardado algo que ahora necesitaba, poner crema solar, y salir a disfrutar del nuevo día en dirección a Compostela. ¡Buen Camino! ¡Ultreia et Suseia!

Spanish

It is my usual way of waking up in the morning in a hostel: without setting an alarm clock, only when the snoring ends and the new noise concert of bags, zippers, whispers and mini doors begins, accompanied by headlights illuminating everything and nothing. The time has come to get up, say good morning from a distance because they are not hugging times, fold bags, brush teeth, cure feet, organize backpack, prepare breakfast, order everything, redo backpack because I had saved something that I now needed, put sunscreen on, and go out to enjoy the new day in the direction of Compostela. Buen Camino! Ulteia et Suseia!

JAVIER MARTIN LLONCH 🍷

España 🍷 56 años

Historia de viejos

Mi abuela era de Mijós, me acuerdo contaba historias de su pueblo, que con el tiempo olvidé. Con un amigo hicimos el Camino de Santiago; y empezamos en otoño desde Lubián. Un anciano nos advirtió de no caminar de noche, pero nosotros continuamos y nos perdimos, mientras intentábamos encontrar la ruta, escuchamos voces en el bosque y un ruido metálico que se acercaba, me acordé de mi abuela y marqué un círculo en el suelo, y nos quedamos dormidos con la frente en el suelo. Al otro día no hablamos y seguimos caminando en silencio y de día.

Oldman Story

My grandmother was from Mijós, I remember she used to tell stories about her town, which over time I forgot. With a friend we made the Camino de Santiago; and we started in autumn from Lubián. An old man warned us not to walk at night, but we continued and got lost, while trying to find the route, we heard voices in the forest and a metallic noise approaching, I remembered my grandmother and marked a circle on the ground, and we fell asleep with our foreheads on the ground. The next day we did not speak, and we continued walking in silence and during the day.

VENTURA FULLASCO ☯

Chile ☯ 47 años

1 month – 4 Seasons

I started Via de la Plata in March and it was 37 C°, once I even had a dehydration. But just in three weeks in Lubián it was about -5 C°. I reached a forest, and a snowstorm came suddenly, my phone lost the signal. So, I got lost alone, in the middle of nowhere. The thing is there was no panic at all. In crisis you do not cry or shout - you are just solving it. So, I managed to come back. Anything can happen on Camino, but the Way gives you strength to overcome any obstacles.

1 mes – 4 temporadas

Empecé la Vía de la Plata en marzo y hacía 37 C °, una vez incluso me deshidraté. Pero en solo tres semanas en Lubián, la temperatura rondaba los -5 °C. Llegué a un bosque y de repente vino una tormenta de nieve, mi teléfono perdió la señal. Así que me perdí sola, en medio de la nada. Lo que pasa es que no hubo pánico en absoluto. En una situación de crisis no lloras ni gritas, solo lo estás resolviendo. Así que me las arreglé para volver. En el Camino puede pasar cualquier cosa, pero el Camino te da fuerzas para superar cualquier obstáculo.

OLEKSANDRA PASICHNYK ☯

Ucrania ☯ 42 años

In our hearts

Merida; a drink at a terrace bar, the sun pale, us wistful. It's the last time we'll gather as the day settles. We toast our shared experience on the Camino Mozarabe, walking through centuries of history and religion and into each other's lives. Paco says he will always hold us in his heart. We know he will always be in ours. Before he leaves at dawn the next morning, we embrace one another and wave until he's out of sight. Feeling adrift, but grateful for the gift of our time together, we step tentatively out into the day.

En nuestros corazones

Mérida; una copa en un bar en la terraza, el sol pálido, nosotros melancólicas. Es la última vez que nos reuniremos mientras el día se calma. Brindamos por nuestra experiencia compartida en el Camino Mozárabe, caminando a través de siglos de historia y religión y hacia el interior de las vidas el uno del otro. Paco dice que siempre nos tendrá en su corazón. Sabemos que siempre estará en el nuestro. Antes de que se vaya al amanecer de la mañana siguiente, nos abrazamos y saludamos hasta que se pierde de vista. Sintiéndonos a la deriva, pero agradecidos por el regalo de nuestro tiempo juntos, nos adentramos tentativamente en el día.

ANNA MOLAN ☯

Australia ☯ 66 años

Josune no camina sola

Mención Honrosa

Tiene mi edad y un hijo que la hizo abuela. Donostiarra enjuta, ciclista incansable, sonrisa franca, mentón fuerte y un habla que contagia vida. Hace dos años, la muerte, traidora e injusta, le arrebató a Fernando de golpe. Días después, Josune plantó un árbol en el monte al que iban y lloró recordando que no consiguió apearla de la bicicleta para hacer el Camino a pie. Lleva dos credenciales de peregrino: la suya, la de Fernando, y una hoja del árbol. En cada etapa, un sello, y diluyendo la tinta fresca, una lágrima. Por eso sé que no camina sola.

Josune does not walk alone

She has my age and a son who made her a grandmother. A skinny Donostiarra, tireless cyclist, a frank smile, a strong chin and a speech that infects life. Two years ago, death, treacherous and unjust, snatched Fernando away from him. Days later, Josune planted a tree on the mountain they were going to and cried remembering that he could not get her off her bicycle to do the Camino on foot. She wears two pilgrim credentials: hers, Fernando's, and a leaf from the tree. At each stage, a stamp, and diluting the fresh ink, a tear. That is why I know that she does not walk alone.

FRANCISCO PADILLA CHACÓN ☞

España ☞ 57 años

Juntos

Nació el amor entre ellos. Pedro le pasó una aguja con un hilo por sus abultadas ampollas, dejando el hilo para drenarlas. Ella, en agradecimiento, le sonrió y le hizo un masaje en las piernas cansadas de ese peregrino. Ambos eran solitarios. Introversos. Y sin embargo... sin embargo, Cupido se interpuso en el Camino entre ambos. Desde aquel momento, juntos gozaron en armonía de una vida sencilla, de la calma que proporciona la naturaleza, del agua de los ríos que corre mansamente, de la paz interior... ¡Y de una luz en sus corazones que alumbró cada uno de sus pasos!

Together

Love was born between them. Pedro passed a needle with a thread through her bulging blisters, leaving the thread to drain them. In gratitude, she smiled at him and massaged that pilgrim's-tired legs. They were both loners. Introverts And yet... yet Cupid got in the way between them. From that moment, together they enjoyed in harmony a simple life, the calm that nature provides, the river water that flows gently, the inner peace... And a light in their hearts that illuminated each of their steps.

ISABEL GARCÍA VIÑAO ☯

España ☯ 61 años

La estrella de luz divina

Llevaba ya recorrido bastantes kilómetros del Camino, mis pies ensangrentados, mis huesos doloridos. Me detuve a descansar en un albergue en tierras bercianas, entre los peregrinos entablé conversación con un invidente y su lazarillo. Le dije: - “Es grandioso ver a alguien como usted, con su minusvalía haciendo esta grandiosa ruta jacobea”. El peregrino contestó: - “Usted por la noche contempla estrellas, verdad, pues yo quiero ver la de luz divina”. Hicimos juntos el Camino. Al llegar ante la catedral gritó: - “¡Veo, lo que muchos mortales gozando de vista no ven!”.

The divine light star

I had already traveled quite a few kilometers on the Camino, my feet bloody, my bones aching. I stopped to rest in a shelter in Bercian lands, among the pilgrims I struck up a conversation with a blind person and his guide. I said: - "It is great to see someone like you, with your disability, doing this great pilgrimage route." The blind man answered: - "You look at stars at night, right, because I want to see the divine light." We did the Camino together. Upon reaching the cathedral he shouted: - "I see, what many mortals enjoying sight do not see."

JOSÉ REINALDO POL GARCÍA ☯

España ☯ 67 años

Padronía

Faço o Caminho ao contrário, dizem-me as pessoas com quem me encontro. Parto de Santiago em direção a Padrón e vou reconhecendo o trajeto já antes feito, na direção oposta. Mas desta vez chove, é dezembro e são poucas as pessoas que passam por mim. Há uma música de água que corre, de água que cai, de água que não se esquece. É só um dia e depois terei de voltar a casa, mas nunca realmente sairei dali, daqueles caminhos onde a gente me fala no galego de sempre, ao coração de sempre. Adeus, Rosalía, que chega o comboio!

Padronía

Sigo el Camino al revés, me dicen las personas que encuentro. Salgo de Santiago en dirección a Padrón y reconozco la ruta ya tomada, en sentido contrario. Pero esta vez llueve, es diciembre y muy poca gente me pasa. Hay una música de agua corriendo, agua cayendo, sin olvidar nunca el agua. Es sólo un día y luego tendré que irme a casa, pero nunca saldré de allí realmente, esos caminos donde la gente me habla en el gallego de siempre, en el corazón de siempre. ¡Adiós, Rosalía, llega el tren!

Padronía

I follow the Camino in reverse, the people I meet tell me. I leave Santiago in the direction of Padrón and recognize the route already taken, in the opposite direction. But this time it rains, it's December and very few people pass me. There is a music of running water, falling water, never forgetting water.

It's only a day and then I'll have to go home, but I'll never really leave there, those paths where people speak to me in the usual Galician, in the usual heart. Farewell, Rosalia, the train arrives!

TIAGO MANUEL MARTINS AIRES ☪

Portugal ☪ 38 años



La caída

Sentimientos de soledad y de tristeza, me llenaban de ansiedades intrascendentes, tras el fallecimiento de mi madre. Estaba haciendo el Camino de Santiago en solitario. Mi espíritu pedía a gritos un poco de paz, necesitaba recuperarme de mis heridas emocionales, para darle un vuelco a mi existencia. Desafortunadamente, una caída hizo, que me fracturase el tendón de Aquiles. En la Clínica Buena Vista de León, me atendía Isabel. Cada vez que entraba en la habitación, notaba como una breve ráfaga de aire cálido inundaban mis pulmones. ¡De nuevo en el Camino, con la enfermera y nuestros dos hijos!

The fall

Feelings of loneliness and sadness filled me with inconsequential anxieties, after the death of my mother. I was doing the Camino de Santiago alone. My spirit was crying out for some peace, he needed to recover from my emotional wounds, to turn around his existence. Unfortunately, a fall caused my Achilles tendon to fracture. At the Buena Vista Clinic in León, Isabel treated me. Every time she walked into the room; she felt a brief rush of warm air fill my lungs. Back to the Camino, now with the nurse and our two children!

IÑAKI TOLARETXIPI OLAIZOLA ☯

España ☯ 65 años

La madre que me regaló el Camino

Aún recuerdo ese 4 de marzo del 2019, cuando en el albergue La Credencial de Sarria, escuche su acento mexicano por primera vez. Ella se ganó mi corazón en solo 117 km; con su alegría al verme, con sus consejos para la lluvia, con nuestra foto de recuerdo, pero sobre todo cuando al llegar a Santiago me dio el privilegio de ser su hijo adoptivo del Camino, ese abrazo me reconfortó y quitó cualquier tristeza, me hizo sentir más cerca de casa, con los míos. ¡Gracias doña Martha!

The mother that the Camino gifted me

I still remember that March 4, 2019, when at the La Credencial de Sarria hostel, I heard his Mexican accent for the first time. She won my heart in just 117 km; with her joy at seeing me, with her advice for the rain, with our souvenir photo, but especially when upon arriving in Santiago she gave me the privilege of being his adopted son on the Camino, that hug comforted me and removed any sadness, it made me feel closer to home, with mine. Thank you, Mrs. Martha!

EDGAR MAURICIO RAMÍREZ SILGADO ☯

Colombia ☯ 29 años

La sabiduría de un caminante

La sabiduría del Camino y la vida a veces se esconde en la gente menos pensada, como John, un escocés que a simple vista parecía un ebrio solitario, pero que reveló ser un alma hermosa y llena de sabiduría. Él había perdido a su hermana por una sobredosis de drogas, y decidió emprender su Camino para recuperarse: “¡Todos caminamos por algo!”, reflexionaba John, “algunos caminan para ejercitarse y ver paisajes, otros, como yo, caminan porque perdieron algo o a alguien, otros caminan buscando encontrarse a sí mismos o algo superior, y otros, bueno, otros caminan simplemente porque aman caminar”.

The wisdom of a pilgrim

The wisdom of the Camino and life is sometimes hidden in less thoughtful people, like John, a Scotsman who at first glance looked like a lonely drunk, but who revealed himself to be a beautiful soul full of wisdom. He had lost his sister to a drug overdose and decided to start his Camino to recover: “we all walk for something”, reflected John, “some walk to exercise and see landscapes, others, like me, walk because they lost something or someone, others walk seeking to find themselves or something higher, and others, well, others walk simply because they love to walk”.

ALEJANDRO BECKDORF CARABANTES ☯

Chile ☯ 24 años

La señal

Yago siguió a aquel joven que le había dado un trozo de pan. Hacía días que no comía, y su aspecto de perro desaliñado provocaba que nadie se le quisiera acercar, hasta aquel día cuando sintió por primera vez amor. Trascurrieron los días, y aquel caminante cada noche dormía en una casa distinta. Poco a poco se fueron haciendo amigos hasta que, un día, lo abrazó llorando en una plaza. Yago no entendía nada, pero era feliz. Su nuevo amigo le dijo que vino al Camino a buscar una señal, y que era él, y nunca más separaron sus caminos.

The signal

Iago followed the young man who had given him a piece of bread. He hadn't eaten in days, and his scruffy dog appearance made no one want to approach him, until that day when he first felt love. The days passed, and each night that traveler slept in a different house. Little by little they became friends until, one day, he hugged him crying in a square. Iago didn't understand anything, but he was happy. His new friend told him that he came to the Camino to look for a sign, and that it was him, and they never parted ways from him again.

PABLO DÍAZ DOMÍNGUEZ ☯

España ☯ 33 años

Santos Peregrinos

Un grupo de peregrinos avanzaba por el sendero, fueron llegando a una zona boscosa, en donde no había aldea cerca, ni rastro de civilización, la noche caía, por lo que los peregrinos empezaron a preocuparse, en ese momento, uno de los peregrinos vislumbro una cueva, de donde salía una luz. Los peregrinos, vieron a un hombre junto al fuego, que les ofreció alimentos, tras pasar en su compañía la noche, desapareció. A la mañana siguiente los peregrinos llegaron a Compostela, donde vieron en un fresco, el rostro de su benefactor en el camino, el Apóstol Santiago.

Saint pilgrims

A group of pilgrims advanced along the path, they were arriving at a wooded area, where there was no nearby village, nor trace of civilization, night was falling, so the pilgrims began to worry, at that moment, one of the pilgrims I glimpse a cave, from which a light came out, the pilgrims, saw a man by the fire, who offered them food, after spending the night in his company, he disappeared, the next morning the pilgrims arrived in Compostela, where they saw in a fresh, the face of his benefactor on the road, the Apostle Santiago.

ALBERTO VILLAMARÍN SÁNCHEZ ☯

Ecuador ☯ 33 años

Mi primer beso

Mención Honrosa

Me besaste en rúa da Conga, cerquita de la catedral. Te quité el rostro dos veces. La tercera, me rendí, porque te amaba. Fue mi primer beso. Mi primer peregrinar. Esta noche te beso en tus labios muertos por la pandemia y vuelvo a ese callejón, deseando haberte quitado mi boca por tercera vez: no me habrías roto el corazón. Nuestro camino de cruces hubiese sido un camino de estrellas.

My first kiss

You kissed me on Rúa da Conga, close to the cathedral. I took your face off twice. The third, I gave up, because I loved you. It was my first kiss. My first pilgrimage. Tonight, I kiss you on your dead lips from the pandemic and I return to that alley, wishing I had taken my mouth off for the third time: you would not have broken my heart. Our path of crosses would have been a path of stars.

GONZALO LUENGO ORELLANA 🇨🇱

Chile 🇨🇱 34 años

Mein "Camino"

Mein freund Alexandros und ich, auf den Pirynäen, Richtung zum "Paso de Ibañeta", es wurden dunkel, wir in den Bergen ohne Wasser, es war sehr gefährlich, wir dachten, es ist aus mit uns! Und doch kamen wir um 22:00 Uhr an den Ibañeta Pass. Wir hatten Glück, nur ein Autostand dort, ein Deutscher Mobilauto, stand dort, er gab uns Wasser und fuhr sofort fort. Wir waren in völliger Dunkelheit und gingen langsam weiter, Eine 1/2 Std. Später kamen wir in Roncesvalles an, und waren sehr glücklich, wir dachten, es geschah ein Wunder, wir hatten mit unserer letzten Kraft und der Hilfe des Heiligen Apostel es geschafft, er hat uns beide geschützt!

Mi Camino

Mi amigo Alexandros y yo, nos encontramos en los Pirineos, hacia el "Paso de Ibañeta", oscurecía, estábamos en las montañas sin agua, era muy peligroso, ¡pensamos que estábamos acabados! Y, sin embargo, llegamos al Paso de Ibañeta a las 22:00 horas. Tuvimos suerte, solo un automóvil parado allí, un automóvil alemán, se paró allí, nos dio agua y se fue de inmediato. Estábamos en total oscuridad y caminamos lentamente, una hora y media después llegamos a Roncesvalles, y estábamos muy felices, pensamos que había ocurrido un milagro. ¡Lo habíamos hecho con nuestras últimas fuerzas y la ayuda del Santo Apóstol nos protegió!

My Camino

My friend Alexandros and I, we found ourselves in the Pyrenees, towards the "Paso de Ibañeta", it was getting dark, we were in the mountains without water, it was very dangerous, we thought we were finished! And yet, we arrived at Paso de Ibañeta at 10:00 p.m. We were lucky, just a car stopped there, a German car, stopped there, gave us water and left immediately. We were in total darkness and we walked slowly, an hour and a half later we reached Roncesvalles, and we were very happy, we thought a miracle had happened. We had done it with our last strength and the help of the Holy Apostle protected us!

JUAN CARLOS BLANCO VARELA ☩

Alemania ☩ 69 años



Siempre

Mención Honrosa

Con sol inclemente o con lluvia helada.
Al amanecer o al atardecer.
Muy abrigados o casi desnudos.
Cansados o descansados.
Con o sin ampollas.
Saciados o hambrientos.
Con mochila pesada o liviana.
Con muchos o pocos años.
Con poca o con mucha fe.
Siempre el Camino está y estará.

Always

With inclement sun or freezing rain.
At sunrise or sunset.
Very warm or almost naked.
Tired or rested.
With or without blisters.
Satiated or hungry.
With heavy or light backpack.
With many or few years.
With little or a lot of faith.
The Camino is always and will be.

ERIKA DENISSE KRUL CAMMAROTA ☯

Uruguay ☯ 37 años

Silence

A woman cloaked in garb attire slipping thru the refugio door like a lifeless ghost. Humble would be an understatement for this woman was Christ like in every way. Silently asking for food & a place to sleep as she pulled out two passports crowded with stamps. The refugio keeper asked in astonishment how long have you been on your pilgrimage, since Jerusalem the woman ingloriously replied.

Silencio

Una mujer envuelta en una capa se desliza por la puerta del refugio como un fantasma sin vida. Humilde sería un eufemismo porque esta mujer era como Cristo en todos los sentidos. Pidiendo en silencio comida y un lugar para dormir mientras sacaba dos pasaportes llenos de sellos. El guardián del refugio preguntó con asombro cuánto tiempo ha estado en su peregrinaje, desde Jerusalén la mujer respondió sin gloria.

NORMAN RILLING ☯

EEUU ☯ 43 años

El Camino

Se levantó decidido. Hoy comenzaría el Camino. Con la mochila a cuestas se despidió de su madre. Ella lo bendijo con un beso en la frente. La tierra, el cielo y el aire le abrían una puerta hacia nuevos horizontes. Serpenteando caminos escondidos, descansando en albergues y haciendo nuevos amigos. Experiencias en su nueva vida le hicieron por fin llegar a su destino. En el Cabo de Finisterre se detuvo. Suspiró y pensó - ¿Por qué no continuo hasta el fin del mundo? Nadie me detiene -. Pero no podía, sabía que su madre lo extrañaría y regresó lentamente a su casa.

The Camino

He got up determined. Today the Camino would begin. With the backpack in tow, he said goodbye to his mother. She blessed him with a kiss on the forehead. The earth, the sky and the air opened a door for him to new horizons. Meandering hidden paths, resting in shelters and making new friends. Experiences in his new life made her finally reach his destination. At Cape Finisterre he stopped. He sighed and thought - why didn't he continue to the end of the world. No one stops me- But he couldn't, he knew his mother would miss him and he slowly returned to his house.

SILVIA CARÚS ☯

Portugal / España ☯ 46 años

Un Camino con sentido

En 2018, el 10 de mayo, regresé al albergue en Sarria. Llevaba más de 45 días desde que había partido de Toulouse. Me encontré con un mensaje de Vicky, la esposa de mi amigo enfermo por quien ofrecí mi Camino. “Germán está perdiendo los dos pulmones. El cáncer le ha ganado la pelea”. Fue el golpe más duro que he recibido durante el Camino. Sin dudarlo, paré mi Peregrinación y regresé a México. Germán falleció una hora antes de que yo llegara. Cada día, él caminó conmigo. Finalmente, se adelantó hacia la Vida Eterna en la Compostela Celestial.

A meaningful Camino

In 2018, on May 10, I returned to the shelter in Sarria. It had been more than 45 days since he had left Toulouse. I came across a message from Vicky, the wife of my sick friend for whom I offered my Camino. “Germán is losing both lungs. Cancer has won the fight”. It was the hardest blow I have received during the Camino. Without hesitation, I stopped my Pilgrimage and returned to Mexico. Germán passed away an hour before I arrived. Every day, he walked with me. Finally, he stepped forward to Eternal Life in the Celestial Compostela.

EMILIO TOUSSAINT GALLARDO ☯

México ☯ 60 años

Un paso más

Mención Honrosa

Me cogiste de las manos con una delicadeza exquisita. Tus ojos pedían a mi cuerpo que diera un paso más. Tu alma desesperada se enroscaba en la mía buscando avanzar, pero yo... ¡yo no podía más! Estaba extenuada; quería abandonar, descansar... cerré los ojos y soñé. Entonces te vi hace tres años, allá en el Camino, cuando también cogiste mis manos de la misma manera y me pediste compartir la vida. Sabías de mi enfermedad y allí me juraste que nunca me abandonarías. ¡Amor, has cumplido con creces tu palabra! Ahora debes soltar mis manos. Es hora de partir...

One more step

You took my hands with an exquisite delicacy. Your eyes asked my body to take another step. Your desperate soul coiled around mine seeking to advance, but I... I couldn't take it anymore. I was exhausted; I wanted to leave, rest... I closed my eyes and dreamed. Then I saw you three years ago, there on the Camino, when you also took my hands in the same way and asked me to share life. You knew about my illness and there you swore that you would never abandon me. Love, you have more than kept your word. Now you must let go of my hands. It's time to leave...

IDOIA PLANILLO VALENCIA ☯

España ☯ 52 años

Una opción, un camino

El gran sobre blanco del hospital tiembla en mi mano. “¡No puede ser! ¿Dos años más solamente? ¡Debe haber más opciones!” Mi cabeza da un vuelco. Oigo los relatos de mamá, 43 años atrás diciendo: “Y caminaban y caminaban... Eran cientos de kilómetros”. Entonces lo supe: “Sí, si hay algo más. Pero... ¿Cómo?” Seis años más tarde estoy en Saint Jean de Pie de Port. Leo el nombre en la estación y lágrimas lentas y seguras inundan mi cara. ¡Estoy viva! ¡Ya llegué hasta aquí! Después de cuarenta días, Santiago de Compostela me acoge. ¡Simplemente me siento y agradezco infinitamente!

One option, one Camino

The big white hospital envelope shakes in my hand. "Cannot be! Two more years only? There must be more options! " My head is spinning. I hear the stories of mother, 43 years ago saying: "And they walked and walked... hundreds and hundreds of kilometers." Then she knew: "Yes, if there is something else. But how?" Six years later, I am in Saint Jean de Pie de Port. I read the name at the station and slow, steady tears flood my face. I'm alive. I've already got here. After forty days, Santiago de Compostela welcomes me. I just sit back and thank you infinitely.

CRISTINA OPORTO BARRÍA ☯

Chile ☯ 67 años

Caminando

Encontré un cigarro, una mochila y mentiras. Dejé mis estudios, mis amigas en el camino. Encontré un murmullo, unos árboles cortados de raíz mientras caminaba. No supe apagar el fuego del bosque. Desapareció el cielo, las plantas los soles. Me encontré en un largo viaje, complicado con subidas y bajadas. Una cruz de piedra me golpeaba en cada paso. Ya nada me sostenía. Caía y me lastimaba. No sabía qué hacer. Me abracé al Camino. Ahora estrellas y una muda de ropa. Estoy llegando descalza a esta última, a esta carrera. ¡Ahora soy yo! El seguir andando me salva.

Walking

I found a cigarette, a backpack and lies. I left my studies, my friends on the way. I found a murmur, some trees cut by the roots as I walked. I did not know how to put out the fire in the forest. The sky disappeared, the plants the suns. I found myself on a long journey, complicated with ups and downs. A stone cross struck me at every step. Nothing was holding me anymore. I fell and hurt myself. Did not know what to do. I hugged the road. Now stars and a change of clothes. I'm coming barefoot to the latter in this race.

Now it me! Keeping going saves me.

ANALIA ISABEL KOZUR ☯

Argentina ☯ 50 años

Croire pour voir... et recevoir

Vraiment ? En quoi marcher pourrait effacer la douleur laissée par ce mari parti sans criergare? Des rencontres dis-tu ? Mais je ne veux parler à personne. Seulement pleurer sur mon sort et qu'on me plaîne. Abandonnée, la tristesse renfrogne mon visage! D'autres ont souffert? La belle affaire. Comment ton chemin pourrait bien me transformer?!

Pourtant je suis partie. Et la grâce m'a été donnée. Me retrouver, discuter avec des inconnus devenus en l'espace d'une étape des confidentes. La foi en l'avenir est apparue.

Et l'amour de mon prochain que je croyais perdu m'est revenu...

Creer para ver... y recibir

¿Hablas en serio? ¿De qué manera el hecho de andar podría borrar el dolor que me dejó ese amor que se marchó sin avisar? ¿Reuniones? Pero yo no quiero hablar con nadie. Todo lo que deseo hacer es llorar por mi destino y compadecerme. Estando en el abandono, la tristeza ensombrece mi expresión. ¿Qué otros han sufrido también? ¿Y qué? ¡¿Dime cómo podría cambiarme tu camino?! A pesar de todo, me marché. Y recibí la gracia. Pude reencontrarme, hablar con desconocidos que en un abrir y cerrar de ojos se convirtieron en confidentes. Y entonces sentí de nuevo fe en el futuro. Y el amor fraternal que creía haber perdido regresó a mí...

Believe to see... and receive

Truly? How could walking erase the pain left by this husband who left without warning? Meetings you say. But I don't want to talk to anyone. Only cry over my fate and be pitied. Abandoned, sadness scowls my face! Have others suffered? Big deal. How could your Camino transform me?! Yet I left. And grace has been given to me. Finding myself, chatting with strangers who have become confidants in one step. Faith in the future has emerged. And the love of my neighbor that I thought was lost came back to me...

AUDE-ÉLISE BERNARD ☪

Francia



Heridas en la pared

Arribo a Eunate y me detengo en la puerta. Busco el punto exacto donde los ancianos de generosa barba dirigen sus miradas. Siento la presencia de las piedras envejecidas contando historias. Lo más perturbador son las marcas de canteros. Cada símbolo tiene un objetivo. Pienso en un mensaje: indicar la llegada a las entrañas de la piedra para darle vida, poseerla. Rozo esas heridas en la pared, casi borradas por el paso del tiempo. Veo mi brazo gastado, como los muros de la ermita. Contemplo el rasgo tatuado. Esa marca que yo, mortal como ellos, admiraría casi mil años después.

Wounds in the wall

I arrive at Eunate and stop at the door. I look for the exact point where the old men with the generous beards direct their gazes. I feel the presence of the aged stones telling stories. Most disturbing are the stonemason marks. Each symbol has a goal. I think of a message: to indicate the arrival to the bowels of the stone to give it life, to possess it. I brush those wounds on the wall, almost erased by the passage of time. I see my worn arm, like the walls of the hermitage. I look at the tattooed feature. That mark that I, mortal like them, would admire almost a thousand years later.

AMALIA INÉS SIGNORIS ☯

Argentina ☯ 83 años

Miracles on the Camino

They say love is sweeter the second time around. On the Portuguese from Fatima, it was a bittersweet repeat. We tried to do better this time. Now, wiser and older pilgrims, we realized, we should not force our bodies but let our bodies lead our spirit instead. Armed with prayer petitions from friends and family, we were now walking for them; for prayers they have requested. And as we trudge on, we receive news that some prayers have been answered. What started as a devotion to Fatima, little miracles happened along the way, as we entered Santiago with grateful hearts.

Milagros en el Camino

Dicen que el amor es más dulce la segunda vez. En el portugués de Fátima, fue una repetición agridulce. Intentamos hacerlo mejor esta vez. Ahora, peregrinos más sabios y mayores, nos dimos cuenta de que no debemos forzar nuestros cuerpos, sino dejar que nuestros cuerpos dirijan nuestro espíritu. Armados con peticiones de oración de amigos y familiares, ahora caminábamos por ellos; por las oraciones que han pedido. Y a medida que avanzamos, recibimos noticias de que algunas oraciones han sido respondidas. Lo que comenzó como una devoción a Fátima, ocurrieron pequeños milagros en el Camino, cuando entramos a Santiago con corazones agradecidos.

ELIZABETH ANG ☯

Filipinas ☯ 61 años

My lovestory with the Camino

My romance with the Camino began when I first walked it in 2004. After that, I was smitten; the Camino became a life-long affair personally and professionally. Its routes became the goal of my subsequent summers to walk, while walking pilgrimages became the passion of my research: exploring the motivations, processes, after-effects and therapeutics of pilgrimage walking. Pilgrimage walking in a nature and social context, integrates the body, mind and spirit, connecting people with oneself and the world in such a meaningful way, that it should be part of the curriculum of all future generations, shall civilization and nature prevail.

Mi historia de amor con el Camino

Mi romance con el Camino comenzó cuando lo caminé por primera vez en 2004. Después de eso, me enamoré; el Camino se convirtió en un asunto de por vida personal y profesionalmente. Sus rutas se convirtieron en el objetivo de mis siguientes veranos para caminar, mientras que las peregrinaciones a pie se convirtieron en la pasión de mi investigación: explorar las motivaciones, los procesos, las secuelas y la terapéutica de la peregrinación a pie. La peregrinación caminando en un contexto natural y social, integra el cuerpo, la mente y el espíritu, conectando a las personas consigo mismas y con el mundo de una manera tan significativa, que debe ser parte del currículo de todas las generaciones futuras, así prevalecerán la civilización y la naturaleza.

NANNA NATALIA JØRGENSEN ☯

Noruega ☯ 42 años

The Camino provides

It had been a hard couple of days on the Meseta. My mood was low due to hearing the saddest story from a most lovely person who I knew I would never meet again. At the same time, I was drowning in the beauty that surrounded me. A favorite song led to me sitting down and releasing maybe years of emotion. Could I go on? Should I go on? – just then my phone beeped. The timely message from family read ‘we are with you every step’. I got up and carried on with this most amazing experience of my life.

El Camino provee

Habían sido un par de días duros en la Meseta. Mi estado de ánimo estaba deprimido debido a que escuché la historia más triste de una persona encantadora a quien sabía que nunca volvería a ver. Al mismo tiempo, me estaba ahogando en la belleza que me rodeaba. Una canción favorita me llevó a sentarme y soltar quizás años de emoción. - ¿Podría continuar?, ¿debería continuar? - en ese momento sonó mi teléfono. El mensaje oportuno de la familia decía "estamos contigo en cada paso". Me levanté y continué con esta experiencia más asombrosa de mi vida.

BRIAN FITZEARL ☯

Reino Unido ☯ 64 años

De Overgang

Op weg naar Santiago fietsten mijn echtgenoot en ik langs Chartres (Frankrijk). Wemaakten daar een dag pauze en sloten aan bij een rondleiding door de kerk. Een Engelse professor, die al veertig jaar onderzoek deed naar de verhalen op de ramen, zette de groep in de kerkbanken en begon te vertellen over de prachtige glas-in-lood ramen. Anderhalf uur lang zaten we daar geboeid te luistère. Dat was het moment dat ik bij mijn echtgenoot een verandering waarnam: het camino-virus sloeg onverbiddeijk toe. Vanaf dat moment is hij in de ban van de camino.

La Transición

De camino a Santiago, mi esposo y yo recorrimos Chartres (Francia) en bicicleta. Tomamos un descanso y nos unimos a un recorrido por la iglesia. Un profesor de inglés, que había estado investigando las historias en las ventanas durante cuarenta años, puso al grupo en los bancos y comenzó a hablar sobre de las hermosas vidrieras. Durante una hora y media, nos sentamos y escuchamos embelesados. Ese fue el momento en que observé un cambio en mi esposo: el virus del Camino lo golpeó inexorablemente. A partir de ese momento, el Camino finalmente lo hechizó.

The Transition

On the way to Santiago my husband and I cycled past Chartres (France). We took a daybreak there and joined a tour of the church. An English professor, who had been researching the stories on the windows for forty years, seated the group in the pews and started talking about the beautiful stained-glass

windows. We sat there listening for an hour and a half. That was when I noticed a change in my husband: the Camino virus struck inexorably. From that moment on he is under the spell of the Camino.

FIET NAFZGER ☯
Países Bajos ☯ 71 años



Aligerando Peso

Mi mochila llevaba además de 6 kilos de ropa, dolores y resentimientos por trabajar. Hacían fila y se presentaban a diario. Para rumiarlos caminando. La respuesta aparecía en un letrero vial o en una pinta de pared. A veces eran mensajes que refunfuñando me negaba a recibir. Cuando lo lograba, aparecía otro. Como si fuera una palomita en la lista de pendientes. De pronto la mochila era más ligera y los caminos más solitarios y gratos. Así llegué a Finisterre. Allí dejé mis zapatos como símbolo de liberación del peso de unos pasos que me llevaron allí.

Lightening weight

My backpack also carried 6 kilos of clothes, pain and resentment from working. One by one they lined up and introduced themselves daily. To ruminate them by walking. The answer appeared on a road sign or on a wall pint. Sometimes they were messages that grumbling I refused to receive. When he did, another would appear. Like a ticket on the to-do list. Suddenly the backpack was lighter and the roads more lonely and pleasant. That's how I got to Finisterre. There I left my shoes as a symbol of liberation from the weight of a few steps that led me there.

LILIAN COLÍN CABRERA ☯

México ☯ 55 años

Mi familia del Camino

-En el Camino no estarás sola, hazlo-, me dijeron cuando supe que las fechas en las que podía ir no coincidían con las del tour que se estaba organizando... ¡Y qué razón tenían! Soy mexicana, y ahora tengo una familia de españoles. Desde mi llegada, en el aeropuerto, me vieron sola y ya no me soltaron; cada día al caminar, o en las sobremesas, se nos unían más peregrinos. Compartimos y aprendimos tantas cosas. Crecimos juntos, llegamos juntos: cansados y felices, pero sobre todo con muchas ganas de volvernos a encontrar. Sé que algún día lo haremos. Santiago nos reunirá.

My Camino family

-On the Camino you will not be alone, do it- they told me when I learned that the dates on which I could go did not coincide with those of the tour that was being organized ... And how right they were! I am Mexican, and now I have a Spanish family. Since my arrival at the airport, they saw me alone and they no longer let me go; every day as we walked, or after dinner, more pilgrims joined us. We shared and learned so many things. We grew up together, we arrived together: tired and happy, but above all eager to meet again. I know that one day we will. Santiago will bring us together.

ALICIA GONZÁLEZ GARZA ☯

México ☯ 51 años

El encuentro

Detuve el paso ante la majestuosidad de la naturaleza, sus olores, la caña, el vino, el canto de las aves, el “¡Buen Camino!” o el grito desde la ventana “¿De dónde eres peregrina?”. Al sentir los latidos del corazón cobrar tal fuerza inevitablemente miraba atrás extasiada asombrada del próximo paso. Cuando el equipaje invisible me hizo derramar una lágrima era la prueba que estaba soltando lo que no armonizaba con mi espíritu ¡la magia del Camino! Al escuchar cada campanada de la Catedral de Santiago, temblando de emoción exclamé ¡He llegado!

The encounter

I stopped in front of the majesty of nature, its smells, the cane, the wine, the song of the birds, the “Buen Camino” or the shout from the window. “Where are you from pilgrim?”. Feeling her heartbeat gathering such force inevitably I looked back in rapt amazement at the next step. When the invisible luggage made me shed a tear, it was the proof that I was releasing what did not harmonize with my spirit, the magic of the Camino! Hearing each bell of the cathedral of Santiago, trembling with emotion, I exclaimed, I have arrived!

DORA ESPINOSA GARZA ☯

México ☯ 70 años

Santiago nos espera

Mayo, 2019. Con mi amiga entrañable comenzamos el Camino del Norte. ¡Mi primer camino! Para ella el tercero. Las incertidumbres pesan más que el ligero equipaje. La mirada en lontananza, Santiago nos espera. Veinte días caminamos: alegría, esfuerzo, admiración, en una amalgama de lo físico, lo espiritual, lo emocional. Veinte días aprendiendo, con humildad. Las certezas florecen. Nos dicen: "mujeres fuertes, valientes". Hasta que una lesión nos detiene y debemos renunciar. Pandemia... Hoy sigo caminando desde el sur. Un lazo cruza el Atlántico y me une al Camino. Sé que Santiago nos aguarda y si Dios quiere he de volver.

Santiago awaits us

May 2019. With my dear friend we started the way to the North. My first Camino! For her the third. Uncertainties outweigh light baggage. Looking into the distance, Santiago awaits us. Twenty days we walked: joy, effort, admiration, in an amalgamation of the physical, the spiritual, the emotional. Twenty days learning, with humility. The certainties flourish. They tell us: "strong, brave women." Until an injury stops us, and we must resign. Pandemic... Today I keep walking from the south. A loop crosses the Atlantic and links me to the Camino. I know that Santiago is waiting for us and if God wants, I must return.

LAURA RIEIRO DE LOS SANTOS ☯

Uruguay ☯ 57 años

La Lata

El vendedor me miro, - ¿Tiene 95 años? -. Vio mis manos aferradas a una lata. - ¿Tiene dinero ahí? -, ¡Sí! - le contesté, - 50 años de ahorro -. Al rato vio mi muñeca, tomó el teléfono, me ofreció un café y se fue. Al rato llegó un tipo de blanco, me tomó por el brazo y me llevó. - ¡Muchas gracias! Se había perdido el peregrino con sus billetes de monopoly en la lata, los hijos dicen que fue el momento más feliz de su vida -. Me cambió la lata por una foto mía cuando joven en Santiago de Compostela, lo logré...

The Can

The seller looked at me, - is he 95 years old? - He saw my hands clinging to a can - you have some money there? - yes - I answered him - 50 years of savings - after a while he saw my wrist, took the phone, offered me a coffee and left, after a while a guy in white arrived, take me by the arm and lead me -thank you very much the pilgrim had lost with his monopoly bills in the can, the children say it was the happiest moment of their life- he exchanged the can for a photo of me when I was young in Santiago de Compostela, I did it...

JOSÉ ARTEAGA RIQUELME ☯

Chile ☯ 40 años

Abuela Xoana

Mención Honrosa

Me convertí en un forense de huellas mientras caminaba. Cada paso que daba se convertía en un cementerio maravilloso de instantes. Y es verdad abuela que las nubes lagrimeaban todo el día. Y es verdad abuela que el verde era distinto. Y es verdad abuela que hay más personas que gente. Y prometí depositar tus recuerdos al lado de tus raíces. Prometí honrar tu ida sin vuelta en barco hacia tierras desconocidas. Prometí hablarle al Apóstol de ti y de tu vida en la emigración. Y todo ello hice abuela. ¡Gracias abuela por cada uno de tus pasos!

Grandma Xoana

I became a footprint forensic while walking. Every step I took became a wonderful graveyard of moments. And it is true grandmother that the clouds were tearing all day. And it is true grandmother that green was different. And it is true grandmother that there are more people than people. And I promised to deposit your memories next to your roots. I promised to honor your one-way trip by boat to unknown lands. I promised to tell the Apostle about you and your life in emigration. And all this I did grandmother. Thank you, grandmother, for each of your steps!

JACOBO AMARELLE BARREIRO ☞

España ☞ 46 años

Un dar de la Santiago

Am terminat Camino de Santiago cu bicicleta, iar acum sunt în tren gata de plecare spre Madrid. Sunt obosit și mulțumit dar simt că mai trebuie să fac ceva. Și fac exact lucrul de care aveam nevoie. Trenul pleacă încet iar eu privesc mulțumit bicicleta mea rămasă pe peron. Un tânăr se apropie de bicicletă citește biletul de pe șa, își face cruce și îngenunchează. Pe bilet scria: "Pentru cine are nevoie." Semnat: Santiago.

Un regalo de Santiago

Acabo de terminar el Camino de Santiago en bicicleta y ahora estoy en el tren listo para ir a Madrid. Estoy cansado y satisfecho, pero siento que tengo que hacer algo más. Y hago exactamente lo correcto. El tren sale despacio y sigo mirando, mi bici se quedó en el andén. Un joven se acerca a la bicicleta, lee la nota que se encuentra en el asiento de la bicicleta, se persigna y se arrodilla. La nota decía: "Para los necesitados". Firmado: Santiago.

A gift from Santiago

I finished the Camino de Santiago by bike, and now I'm on the train ready to leave for Madrid. I'm tired and satisfied but I feel I must do something else. And I do exactly what I needed to do. The train leaves slowly and I look with satisfaction at my bike left on the platform. A young man approaches the bicycle, reads the note on the bike, crosses himself and kneels. The note said, "For those in need." Signed: Santiago.

IOAN JIANU 🌀 Rumanía 🌀 73 años

Vivido

Camino con las palmas de mis pies calientes y con piedras pequeñas atoradas en mis zapatos, un viento fresco en mi frente y el sudor que cae de bajo de las mangas de mis brazos. Solo tengo que abrir bien los ojos y respirar hondo para que mi cuerpo comience a tornarse ligero y vuele en el cielo más azul con las nubes más altas que yo haya visto, mi corazón se enciende y vibra, porque al caminar yo solo conmigo mismo en paz y en una armonía con el paisaje que veo, realmente siento que estoy vivo.

Lively

I walk with the palms of my feet warm and with small stones stuck in my shoes, a cool wind on my forehead and the sweat that falls from under the sleeves of my arms. I just have to open my eyes wide and breathe deeply so that my body begins to become light and fly in the bluest sky with the highest clouds I have ever seen, my heart lights up and vibrates, because when I walk alone with myself in peace and in harmony with the landscape that I see, I really feel that I am alive.

JESÚS DAVID ARTEAGA YELAMO ☯

Venezuela / Chile ☯ 16 años

The most glorious sunrise of my life

I stumbled out of Castrojeriz in the early morning dark, walking stiffly uphill into the open fields where I could see the dark imposing shape of a towering hill in the distance. My legs were weary, and my feet were sore, but as I approached its slopes a streak of light broke through the darkness and gave me fresh energy. When I finally reached the top, I turned around just in time to see the most glorious sunrise of my life! It shone warmly on the castle, the golden fields, and the spot where I now stood, exultant in wonder.

El amanecer más glorioso de mi vida

Salí a trompicones de Castrojeriz en la oscuridad de la madrugada, caminando rígidamente cuesta arriba hacia los campos abiertos donde podía ver la forma oscura e imponente de una colina imponente en la distancia. Mis piernas estaban cansadas y mis pies doloridos, pero al acercarme a sus pendientes, un rayo de luz atravesó la oscuridad y me dio nueva energía. Cuando finalmente llegué a la cima, me di la vuelta justo a tiempo para ver el amanecer más glorioso de mi vida. Brillaba cálidamente sobre el castillo, los campos dorados y el lugar donde ahora me encontraba, exultante de asombro.

ANTHONY L. BLAIR ☞

EEUU ☞ 57 años

Gracias Hospitalero

Voy caminando desde Santillana de Mar hacia Comillas. Hace ya un par de horas que comencé a caminar, por detrás se acerca un coche. Me aparto para dejarle pasar. Al llegar a mi altura se detiene y me dice: “¡Hola Ricardo!”. Me quedo mirándole, pero no le reconozco, sin embargo, él sí sabe mi nombre. Saca el brazo y me alarga su mano “¿Esto es tuyo?”, me dice. Me trae mi billetera con mi dinero y toda mi documentación. Es el hospitalero del Albergue El Convento donde pasé la noche anterior y donde dejé olvidada, sobre la cama, mi cartera.

Thank you hospitaller

I am walking from Santillana de Mar to Comillas. It's been a couple of hours since I started walking. A car is approaching from behind. I step aside to let him pass. When he reaches me, he stops and says: "Hello Ricardo." I stare at him, but I don't recognize him, however, he does know my name. He sticks out his arm and holds out his hand to me "Is this yours?" He says. He brings me my wallet with my money and all my documentation. He is the hospitaller of the Albergue El Convento where I spent the night before and where I left my wallet on the bed.

RICARDO BEJARANO PARREÑO ☞

España ☞ 63 años

Sabores pelos Caminhos de Galicia

O "batismo" ocorreu quando provei o "Caldo Galego", no "castreixo" Cebreiro. Minhamochila tinha "Chorizo da casa" y el Molete, "o pão do peregrino". Sabores do caminho: Tortillas são típicas; "ricos" Pimientos de Padrón e as empanadas galegas muito saborosas. O marisco é incomparável, inclusive em conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, é uma cerveja que "mola". Em Pazo Mariñao (Meixide), Amando me ofereceu um sensacional vinho Albariño. Melide tem "o melhor Pulpo", disse Joaquim Vásquez. O "queixo galego" está em Arzúa. A Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) é "estupenda". Minha "Compostela gourmet" foi uma "Tarta de Santiago".

Sabores por los Caminos de Galicia

El "bautismo" ocurrió cuando probé el "Caldo Galego", en el "castreixo" Cebreiro. Me mochila tenía "Chorizo da casa" y el Molete, "el pan del peregrino". Sabores del camino: Tortillas son típicas; "ricos" Pimientos de Padrón y las empanadas gallegas muy sabrosas. El marisco es incomparable, incluso en conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, una cerveza que "mola". En Pazo Mariñao (Meixide), Amando me ofreció un sensacional vino Albariño. Melide tiene "el mejor Pulpo", dijo Joaquim Vásquez. El "queixo galego" está en Arzúa. La Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) es "estupenda". Mi "Compostela gourmet" fue una "Tarta de Santiago".

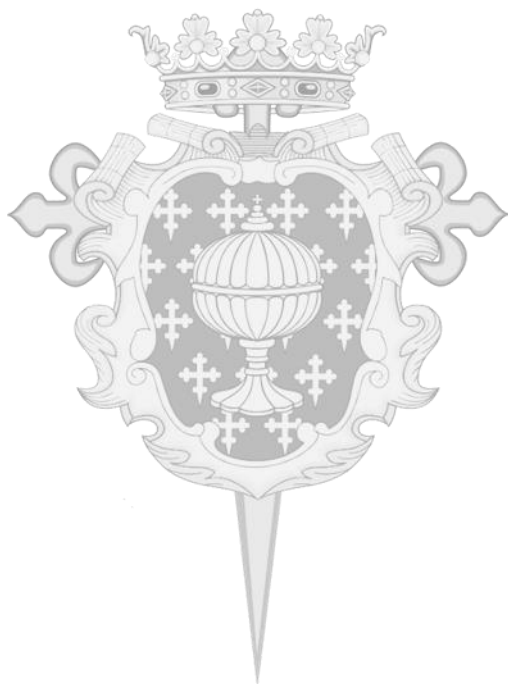
Flavours in the Caminos of Galicia

The "baptism" happened when I tried the "Caldo Galego", in the "castreixo" Cebreiro. In my backpack had "Chorizo da casa" and Molete, "the pilgrim's bread". Flavors of the Camino: Tortillas are typical; Peppers from Padrón its "rico"

and Galician empanadas are tasty. The seafood is incomparable, even canned (made in Galicia). Estrella Galicia, beer that “mola”. At Pazo Mariñao (Meixide), Amando offered me a sensational Albariño wine. Melidewhere “the best Pulpo” is, said Joaquim Vasquez. The “Queixo galego” is in Arzúa. A Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) is “stupendous”. My “gourmet Compostela” was a “Tarta de Santiago”.

ADAUTO LEITAO DE ARAUJO ☚
Brasil ☚ 55 años





SELECCIÓN DEL EDITOR

Relatos 2020 - 2021



Compañera de viaje

Este es el último año que te acompaño en tu locura.

- ¿Locura? Es lo mejor que nos ha pasado en la vida.

- Yo no estoy tan segura.

- Venga, si lo has disfrutado tanto o más que yo.

- No creas, el andar esos caminos polvorientos, acabar en un alojamiento lleno de gente fatigada, seguir siempre una flecha amarilla...

- Y un Buen Camino ¿Qué?

- Llevamos veinte años y ya te digo que este es el último que te acompaño. Mis correas ya no ajustan bien, mis cremalleras están reventadas, la tela ya no resiste más...

Travel Companion

This is the last year that I accompany you in your madness.

- Madness? It's the best thing that ever happened to both of us.

- I'm not so sure...

- Come on! You've enjoyed it as much or more than I have.

- Do be so sure... Walking those dusty roads, ending up in an accommodation full of tired people, always following a yellow arrow...

- And the "Buen Camino" What!?

- We have been doing this for twenty years and I already told you that this is the last time I accompany you. My straps no longer fit well, my zippers are all broken, the fabric no longer resists...

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ ☯

España ☯ 59 años

Las medias negras

En el jardín del albergue al atardecer, ya quedaba poca ropa tendida, secándose al sol.

Retiré la mía, y al guardarla, me di cuenta de que me faltaba un par de medias negras, me preocupé, solo llevaba conmigo dos pares. Al otro día, antes de comenzar la etapa del Camino pasé por el tendedero, y vi unas solitarias medias, eran negras, pero no eran las mías. Tres días después, en un bar mientras tomaba cerveza con otros peregrinos, volví a verlas, estaban en los pies de Fabrizio, un peregrino italiano.

Yo llevaba puestas las suyas. Seguimos bebiendo cerveza...
No dije nada...

The black socks

In the garden of the hostel at sunset, just few clothes remained hanging out, drying in the sun. As I put away mine, I realized that I was missing a pair of black socks, I was worried, I only had two pairs with me. The next day, before starting the stage of the Camino, I went through the clothesline, and I saw some solitary socks, they were black, but they were not mine. Three days later, in a bar while having beer with other pilgrims, I saw them again, they were at the feet of Fabrizio, an Italian pilgrim. I was wearing his. We keep drinking beer ...
I said nothing...

FEDERICO BERNANNT LAZO ☯

Uruguay ☯ 58 años

Veteranos del Camino

Los conocí el primer día y me dieron los mejores consejos:
Camina sola. Encontrarás señales que solo son para ti. No te distraigas.

Conoce gente, camina un tramo y luego retoma sola otra vez.
Si te pierdes, regresa a la última flecha conocida. Allí encontrarás por donde seguir.

Y me sirvieron tanto sus consejos, que los seguí todos...

El camino me dio justo las señales que yo necesitaba para trabajar los dolores del alma.

No los volví a ver, ni supe más de ellos.

Pero siempre estarán en mis recuerdos de ese Camino que me regresó a la vida.

Camino's veterans

I met them the first day and gave me the best advices:

“Walk alone. You'll find signs that are meant just for you. Pay attention”.

“Meet people, walk with them for a while but then you have to follow your own Camino alone”.

“If you ever get lost, go back to the last known arrow, there you will always find your Camino again”.

I followed all the advices, they were of so much help...

The Camino showed me the signs I needed.

As for the three veterans, I never saw them again.

But they will always be a part of my memories, they will always be a part of the Camino that brought me back to life.

LILIAN COLIN ☯ México ☯ 55 años

La ventana

Cuarenta años, un divorcio, dos hijos, abuso, maltrato, esa era su mochila y así empezó el Camino.

Una pequeña ventana de madera se abrió de repente, la anciana llevaba un sombrero de paja, le hizo un gesto con su mano que la sacó de las profundidades de sus pensamientos. Miró a su alrededor y vio que la flecha amarilla apuntaba en otra dirección, volvió a mirar a la ventana. Allí no había ventana ni anciana ni nada. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo y recordó lo que dicen en tierras gallegas: "Yo no creo en meigas, pero haberlas, haylas".

The window

Forty years, a divorce, two children, abuse, mistreatment, that was his backpack and that's how her Camino began. A small wooden window was suddenly opened, the old woman was wearing a straw hat, she made a gesture with her hand that pulled her out of the depths of her thoughts. She looked around her and saw that the yellow arrow pointed in another direction, she looked back at the window. There was no window nor the old woman nor anything there. A chill ran through her body and she remembered what they say in Galician lands: "I don't believe in meigas, but there are, there are".

ANA MARÍA ALARCÓN 🌿 España 🌿 42 años

La soledad del mozarito

Mozarito no entendía muy bien la soledad que reinaba en el colegio de “La Antigua” de Mérida. Ya no oía el griterío de los niños en el patio, ni el ruido de los zapatos subiendo por las escaleras al pasar por su lado.

Los peregrinos, que hasta entonces se habían acercado al colegio para sellar su credencial, dejaron de hacerlo, al igual que la foto en la fachada de este.

Había llegado hasta sus oídos que los caminos estaban vacíos y que un virus mortal impedía recorrerlos. La nostalgia le invadió rápidamente al recordar el Camino Mozárabe de Santiago.

The loneliness of the mozarito

Mozarito did not understand very well the loneliness that reigned in the school of "La Antigua" in Mérida. He no longer heard the screaming of children in the yard, nor the noise of shoes climbing the stairs as they passed him. The pilgrims, who until then had come to the school to stamp their credentials, stopped doing so, as did the photo on the façade of the school. It had come to his ears that the Caminos were empty and that a deadly virus was preventing them from traveling. Nostalgia quickly invaded him when he remembered the Camino Mozarabe de Santiago.

ESTHER NIETO VIDAL 🌐 España 🌐 48 años

Me desconozco

Me desconozco ¡Yo preparando un viaje a Santiago! Siempre me gustó practicar deportes extremos, contactarme con lo más salvaje de la naturaleza, vivir sin planes preconcebidos, no tener límites, desconocer los miedos, entregarme sin prevenciones y tomar lo que quisiera, arriesgar todo, recomenzar mil veces sin temor al fracaso, viajar sin rumbo, negar explicaciones y no calcular metas en tiempos precisos. Y sin embargo... acá estoy, disponiéndome a cumplir una promesa que nadie me pidió, y solo se impuso a mi desesperación cuando comprendí que solo un milagro podría salvarte.

I don't recognize myself

I do not recognize myself; I am preparing a trip to Santiago! I always liked practicing extreme sports, contacting the wildest of nature, living without preconceived plans, having no limits, ignoring fears, giving myself without precautions and taking whatever, I wanted, risking everything, starting over a thousand times without fear of failure, traveling aimlessly, denying explanations and not calculating goals in precise times. And yet... here I am, preparing to fulfill a promise that no one asked me to, and it only overcame my despair when I understood that only a miracle could save you.

ELVIRA YORIO 🌐 Argentina 🌐 83 años

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write here your message for the next pilgrim

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write here your message for the next pilgrim

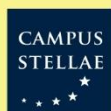
Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write
here your message for the next pilgrim

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write
here your message for the next pilgrim



Xacobeo 21·22
Galicia

Un relato constituye una experiencia personal, en la cual se revela la interioridad de la persona. A través de él se pueden conocer sus anhelos, intereses y deseos más profundos. Sin duda, la pregunta es ¿Qué diferencia la escritura de estos textos de otras narraciones? La respuesta radica en el tópico: la peregrinación. Este vocablo en griego “xeniteia” implica tres características fundamentales: un/a protagonista, un recorrido formativo y una meta transformadora. Los tres se conjugan en una memoria temporal, pero a la vez carente de concreciones geográficas y cronológicas. Cada uno de estos relatos aúna lo individual y lo colectivo, lo íntimo con lo contingente y lo sagrado con lo profano. Muchas veces la escritura se centra en el camino, otras en el caminar y a veces en el caminante. Pese a ello, son una sola realidad. ¿Cuál es ella? El deseo profundo por descubrirse así mismo, al otro y a lo circundante.



XUNTA DE GALICIA



Xacobeo 21·22

Proyecto financiado por la Xunta de Galicia

📷 #100Caminos100Relatos



ISBN: 978-956-09628-2-9



9 789560 962829