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INTRODUCCIÓN 
 

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA 

Presidente Círculo Chileno de Amigos del Camino de  

Santiago de Compostela 

 

El año 2020 fue recibido con sorpresa por muchos de 
nosotros, peregrinaciones que se truncaron y el Camino que se 
cerró. Este 2021 no fue mucho mejor, ahora la sorpresa se 
transforma en dolor por los cientos de peregrinos que han 
iniciado un nuevo camino, pero esta vez hacia las estrellas. Pero 
curiosamente, o tal vez gracias al espíritu propio de los 
peregrinos, dicho dolor se ha transformado en esperanza e 
ilusión.  
 
El Camino vuelve a la vida como el Fénix, se impone sobre el 
sufrimiento y la desesperanza, nos hacemos camino al andar como 
nos recuerda el poeta y si el año pasado caminamos desde el 
corazón, este lo volvemos a hacer con los pies. 
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Mirando los cientos de relatos que han llegado a esta segunda 
versión del concurso 100 caminos 100 relatos, historias breves a 
Santiago, vemos la desazón y el temor, pero a la vez el recuerdo 
y los sueños por los cuales comenzamos a caminar y a 
reencontrarnos con nuestros orígenes, con lo esencial de 
nuestra naturaleza como hombres y mujeres, o más bien como 
peregrinos del mundo, lo cual nos hace ser de una madera 
distinta, igual de firme que la nuestro bordón que nos da 
confianza y seguridad en nuestro andar. 
 
Volvamos a caminar con los pies, pero sigamos soñando y 
recordando con el corazón a los que están en el Camino, sea 
en la tierra o en las estrellas. La vida nos regala una nueva 
oportunidad y la ruta xacobea nos marca el camino que 
debemos seguir, miremos hacia el cielo y volvamos a soñar, 
¡Santiago nos espera con un gran abrazo!
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PRÓLOGO 
 

ALFONSO RUEDA VALENZUELA 

Vicepresidente primeiro e conselleiro de Presidencia,  

Xustiza e Turismo da Xunta de Galicia 

 

 
El Camino de Santiago es un itinerario de reencuentro, 
generosidad y concordia. A lo largo de los siglos, la humanidad 
ha encontrado múltiples razones para la hostilidad, la discordia 
y el desamparo. Casi siempre fueron las guerras, pero también 
las enfermedades y las pestes. Ahora y siempre, porque los 
adelantos científicos no nos han librado ni de lo uno ni de lo 
otro. Contra esas contiendas y catástrofes permaneció siempre 
inalterable a lo largo de los siglos el espíritu del Camino, que es 
el espíritu que Europa ha querido transmitir a todo el mundo. 
También ahora, cuando la pandemia y los conflictos internos 
o externos nos amenazan como sociedad. 
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Como peregrino he sido testigo de la riqueza del Camino y de 
la confluencia de culturas que emanan del fenómeno jacobeo 
al margen de la procedencia y condición de los caminantes que, 
al comienzo de su peregrinación, dejan atrás las mochilas que 
cargaban a sus espaldas para iniciar, ligeros de equipaje, una 
nueva ruta que va mucho más allá de la experiencia física del 
trayecto para convertirse en un auténtico viaje vital, a veces 
iniciático, siempre enriquecedor. 
 
Cada peregrino vive en el Camino de Santiago una experiencia 
única e irrepetible, de ahí el acierto de Círculo Chileno de 
Amigos del Camino de Santiago y de su iniciativa 100 caminos, 
100 relatos, que permite a los caminantes compartir su 
experiencia con todo el mundo, en una nueva recreación del 
espíritu del Camino. 
 
La peste del siglo XXI, la pandemia provocada por el 
coronavirus, nos ha inundado, una vez más, de desamparo, 
soledad e incertidumbre. Es hora de dejar atrás tanto 
padecimiento y de echar mano de la medicina jacobea. 
 
En su afán por superar confinamientos y restricciones, los 
peregrinos se han echado de nuevo al Camino, porque saben 
que la ruta que desde hace siglos recrea el viaje realizado por el 
Apóstol Santiago hasta Compostela es una experiencia única y 
segura. 
 
De la mano del Xacobeo, les animo a disfrutar de la aventura 
de caminar a Galicia y a que luego lo cuenten en este singular 
libro de relatos para, a través de su lectura, compartir con 
ustedes una experiencia que les dejará huella, se lo garantizo. 
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PRÓLOGO 
 

CELESTINO AÓS BRACO, OFMCap.  

Cardenal Arzobispo de Santiago de Chile 

 

 

Ocasión hermosa   

 

Antes de comenzar el òCaminoó hemos de arreglar el calzado, 
y la mochila y el bordón. Y hemos de preparar la mente y el 
corazón y el alma, porque camina la persona entera. Impedidos 
por la pandemia del coronavirus muchos deben permanecer en 
casa; ¡desde Chile seamos peregrinos con el espíritu! 
Preparemos la mente, y la fantasía, y el corazón y el alma: este 
libro nos mete en los zapatos y el alma de muchos peregrinos. 
Sintonicemos con ellos; bebamos desde su experiencia el zumo 
de sus espiritualidades; acerquémonos y miremos a Santiago 
desde §ngulos y visiones diferentesé Y nos llegar§n las gracias 
y bendiciones desde el cielo, y desde Santiago de Compostela.  
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Un libro como éste no necesita más prólogo, porque lo que 
quieren decir los autores lo dicen ellos mismos. Y en román 
paladino. Y quien se encamina por sus páginas y vivencias sigue 
sum§ndose al grupo de los òsantiaguinosó, de los òamigos del 
Camino Compostelanoó. El romero lleva en su mochila y en la 
alforja de su mente y de su corazón los recuerdos, y las 
intenciones, y las peticiones o los agradecimientos de quienes 
a él se confiaron.  Al hacer esta peregrinación especial, a través 
de estas páginas de este segundo libro de experticias del 
Camino de Santiago, sintonicemos con todos los que desde el 
mundo entero colocan a los pies y bajo la protección del 
Apóstol a sus seres queridos: a los sanos y a los enfermos, y a 
los difuntos que pedimos sean admitidos a la gloria con 
Santiago.  

 

Disfrute de la lectura de estas páginas, agradezca a quienes las 
escribieron y a quienes las compaginaron y dieron a la 
imprenta. ¡y que el apóstol Santiago nos bendiga
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Giugno 1999. In Francia. Cammino da due giorni lungo la Via di 
Arles verso Santiago. Ormai ho capito che il mio zaino è 
decisamente troppo pesante. Che fare? Con pochi soldi e senza 
conoscere il francese? Allõimprovviso, lungo il sentiero, un 
cartello: òPellegrino, se hai problemi, chiama questo numeroó. Al 
primo paese, telefono. Dallõaltra parte del filo una persona che 
parla spagnolo, ha percorso il Cammino e mi viene incontro per 
prendersi le cose in eccesso; le conserverà fino al mio ritorno. 
Proseguo alleggerito e soprattutto grato. Non incontrerò nessun 
altro cartello, ma ora so che non sono mai solo. 

 
+ PAOLO GIULIETTI  
Arzobispo de Lucca (Italia) 

 

 

Título  pendiente  

1976. Habíamos terminado el curso y lo decidimos. Veíamos pasar 
muy de vez en cuando por nuestro pueblo a unos extraños y 
solitarios seres con mochila y nos resultaba tan inentendible como 
tentador.  Por algún motivo, nuestro arrítmico morbo adolescente 
reaccionó. Seguimos aquella ruta que se contaba que ellos seguían. 
Sobre las mochilas nos repartimos las dos tiendas de campaña, los 
sacos de dormir, el camping gas y las ollas para cocinar y hacer 
café y queimada. Caminamos entre risas, estratégicos cabreos, 
pequeñas catástrofes y súbitos enamoramientos. Y por supuesto, 
llegamos. 
2021. Nunca he llegado. Sonrío abiertamente. 

 
MANUEL F. RODRÍGUEZ 

Periodista, investigador, escritor y peregrino 
(España) 
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Un dos de julio, se fue una peregrina  
Milenario del nacimiento (1020) de san Veremundo de Irache, 
patrono del Camino en Navarra: santo abad muy documentado que 
Villatuerta ð villa caminera ð considera hijo esclarecido; emocionado 
voy al lugar donde en 2002 murió atropellada por automóvil en 
recodo de su andadura, Catherine Kimpton, peregrina canadiense. Su 
recuerdo en este lugar, junto a la ermita de San Miguel Arcángel. 
Vivimos fraternidad jacobea con su esposo Harry, editor de Toronto 
que salvó su vida al llevar doble mochila propia y de su amada. 
Formaban parte del grupo: Bernardo, canadiense, y Antonio, 
granadino español. Harry se bautizó a las pocas semanas cumpliendo 
el deseo de Catherine que murió para vivir en nuestro recuerdo, aquel 

dos de julio: somos peregrinos; estamos en caminoé 

 

JESÚS TANCO LERGA 

Escritor, periodista y peregrino (España) 

 

Desde el lavadero  de Vilar de Barrio en Vía de la Plata 

Escribo estas l²neas a tantos kms de Galiciaé busco un espacio con 
abundante vegetación cuyo aroma a tierra húmeda me lleve hasta 
òmi¶a terra naió. 

Unos años atrás, estaba sentada en el lavadero del pueblo de Vilar de 
Barrio, mi refugio. Me acompañaba una tía que vive en el pueblo, me 
pidió que observara a los diferentes peregrinos: unos caminan 
concentrados cabeza gacha, otros expectantes al paisaje que los acoge, 
otros ansiosos por conversar y preguntar por el albergueé òáesta vez 
no me quiero perder!ó dijo unoé mi sabia t²a le responde: òsi te 
pierdes, ápues encuentra el Camino!ó. 

 

MARÍA VERÓNICA ARAOS MENESES 

Presidente Centro Cultural Amigos de Galicia 

(Chile) 
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Iría siempre a Iria pasando por el Rocío  

La abuela Juana de Iria Flavia me enseñó a quererlo; el tío Tito me 
lo contó, la tía Lolín me invitó y un día en 2014 finalmente arrancó.   
Tormentas, huracanes, ausencias, andamios, celebración, 
expectativa esperanza y oración.   
El Camino siempre es diferente, para mi llega y sale de ver a la 
Virgen del Rocío. Salí de París, pasé por Conques, la vi en Tarbes 
y llegué a Padrón, como tiene que ser.   
De regreso pidiéndole la bendición en Pontevedra, la paz en 
Fátima finalmente llegué a sus andas en la aldea, El Rocío, como 
tiene que ser. 
 

EDUARDO BONETTI ÁVILA  

Hermano Camarlengo Hermandad Rociera de 
Corazón de Mérida (Venezuela) 

 

De peregrinos, emigrantes y lugareños  

El Camino comenzaba en Sarria y luego de unos kilómetros 
recorridos encontré a Dionisio, un señor de unos ochenta y largos 
cuya distracción era ver pasar los peregrinos e intercambiar con 
ellos experiencias de vida. Puso en mis manos dos peras de su 
huerta, me deseo buen camino y me pidió a cambio que lo tuviera 
presente en mis oraciones al llegar a Santiago. En los ojos de 
Dionisio vi el Camino que nos reencuentra con nuestras raíces, el 
camino de la vida, el que recorremos cada día hasta que solo se 
quede nuestra huella. 

 

ADRIANA FERNÁNDEZ PÉREZ 

Presidente Asociación Uruguaya de Amigos 
del Camino de Santiago (Uruguay) 
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Sentimientos en el Camino  

Primer Lugar 

 

Al partir, sentí que iba a perder un mes y algunos negocios. 
Caminando ya en la meseta Castellana, con sol, pero contento, 
sonrío al pensar que pasaré por otro viejo pueblo y desde la 
torre de una vieja iglesia me recibirán las cigüeñas. A esta altura 
del Camino ya sé que no he perdido nada de valor, he ganado 
paisajes y sentimientos. Al regreso podré contar a mi gente 
cuan presentes estaban en mi sendaé y dar ese beso 
mezquinado, esa llamada que espera, esa caricia postergadaé 
en realidad, para ser feliz como soy ahora, como fui antes sin 
darme cuenta. 

 

Feelings  in  the  Camino  

Departing, I felt like I was going to lose a month and some 
businesses. Walking on the Castilian plateau, with sunshine, 
but happy, I smiled while thinking that I would pass through 
another old town and from the tower of an old church the 
storks would receive me. At this point on the Camino, I already 
know that I have not lost anything of value, I have gained 
landscapes and feelings. When I return, I would be able to tell 
my people how present they were on my Camino... and give 
that petty kiss, that waiting call, that delayed caress... actually, 
to be happy as I am now, as I was before without even realizing 
it. 

 

VIRGILIO MONTERO ORTIZ   

Chile  78 años 



Relatos ganadores 

 

 

 

25 

El mundo  

Segundo Lugar 

 

Conocí a una colombiana, que ansiaba encontrar compañía. 

Conocí a un brasileño, que me dio clases de portugués. 

Conocí a una alemana, que quería practicar su español. 

Conocí a un coreano, que no hablaba español ni inglés. 

Conocí a unas norteamericanas, que amaban la comida 
mexicana. 

Conocí a unos mexicanos, sin presupuesto, que estaban 
viviendo la aventura del Camino del Norte. 

Conocí a una española, avecindada en Canadá, que tuvo que 
cambiar sus botas. 

Yo, un tipo de México iba caminando a Santiago de 
Compostela, y el mundo fue a mi encuentro. 

 

The world  

I met a Colombian, who was eager to find company.  

I met a Brazilian, who gave me Portuguese classes.  

I met a German woman, who wanted to practice her Spanish.  

I met a Korean, who did not speak Spanish or English.  

I met some North Americans, who loved Mexican food.  

I met some Mexicans, who without any budget were living the 
adventure on the Camino del Norte. 

I met a Spanish woman living in Canada who had to change 
her boots.  
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I, a guy from Mexico, was walking to Santiago de Compostela, 
and the world came to meet me. 

 

JOSÉ FRANCISCO CASTILLO HIDALGO   

México  42 AÑOS 
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Cântând în ploaie  

Tercer Lugar 

 

Nu Ħtiu de câte zile sunt pe drum, nu Ħtiu de ce am ales Ruta 

de los Hospitales, nu Ħtiu de ce am plecat fņrņ apņ din alberg Ħi 
doar cu un rest de sandvici... Dar Ħtiu cņ am avut o zi minunatņ! 
Toatņ dimineaƕa am mers prin ceaĪņ Ħi ăcu capul ´n norió, 

simƕind cum drumul mņ duce unde trebuie, mņ ´nvaĪņ cum sņ 
merg, cum sņ respir Ĺi nu mņ lasņ dacņ-i citesc semnele corect. 

I-am perceput liniĦtea profundņ, nu m-au speriat nici ploaia, 

nici orajul, nici ceaƕa. Am Ĺtiut mereu cņ nu sunt singurņ. ¥i am 
cântat în ploaie! 

 

Cantando bajo la lluvia  

No sé cuántos días llevo por el Camino, ni por que escogí la 
Ruta de los Hospitales, tampoco por que partí del albergue sin 
agua y solo con un resto de bocadillo. ¡Lo que sí sé es que tuve 
un día maravilloso! Toda la mañana caminé a través de la niebla 
y òcon la cabeza en las nubesó, sintiendo c·mo el Camino me 
lleva a donde necesito ir, me enseña a caminar, a respirar y no 
me deja si leo correctamente sus señales. Percibí su profundo 
silencio, no me asustaron ni la lluvia, ni la tormenta, ni la niebla. 
Siempre supe que no estaba sola. ¡Y canté bajo la lluvia! 

 

Singing in the rain  

I don't know how many days I've been on the Camino, nor do 
I know why I chose òRuta de los Hospitalesó, I don't know 
why I left the hostel without water and only with some bites of 
the sandwich left. But I do know I had a wonderful day! All 
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morning I walked through the fog and "with my head in the 
clouds", feeling how the road takes me where I needed to go, 
teaches me how to walk, how to breathe, but does not let me 
go on unless I read the signs correctly. I perceived its profound 
silence, I was not scared by the rain, the storm or the fog. I 
always knew I wasn't alone. And I sang under the rain! 

 

VERONICA PANAIT   

Rumanía  69 años 
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It starts with a step  

Tercer Lugar 

 

To take a leap of faith you must take the first step.  Alone in 
Lisbon on day one of walking through Portugal and Spain, and 
Iõm already lost.  With every step my confidence grows, every 
yellow arrow a reward.  On this first day I get lost at least three 
times.  I seek help from the kindness of other Pilgrims and 
locals alike and I learn to offer help where I can see a need.  
Camino is already helping me to see much more than what I 
see through my eyes.  It is teaching me to see with my soul. 

 

Comienza con un paso  

Para dar un salto de fe hay que dar el primer paso. Solo en 
Lisboa el primer día de caminar por Portugal y España, y ya 
estoy perdido. Con cada paso mi confianza crece, cada flecha 
amarilla es una recompensa. En este primer día me pierdo al 
menos tres veces. Busco ayuda de la amabilidad de otros 
peregrinos y lugareños por igual y aprendo a ofrecer ayuda 
donde puedo ver una necesidad. El Camino ya me está 
ayudando a ver mucho más de lo que veo a través de mis ojos. 
¡Me está enseñando a ver con el alma! 

 

GAYLE JOHNSON   

Nueva Zelanda  58 años 
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El bordón del Primitivo  

En la primera etapa del Camino Primitivo, entre un montón de 
hojarasca, encontré una rama, casi recta y seca. Las subidas y 
bajadas del Primitivo son duras, y sentía que necesitaba un 
apoyo. ¡Desde ese momento la rama fue mi fiel acompañante! 
Dormía en los albergues, junto a prolijos bordones y brillantes 
bastones de trekking. Hasta que una mañana, casi al llegar a 
Santiago, al recogerla vi que ya no estaba. En su lugar había una 
rama parecida, pero no la mía. Sentí tristeza, pero adopté la 
otra. Seguro en otra mano mi bordón, también llegó a 
Compostela. 

 

The pilgrimôs staff of the Primitive 

In the first stage of the Camino Primitivo, among a pile of 
litter, I found a branch, almost straight and dry. The ups and 
downs of the Primitivo are tough, and I felt like I needed some 
support. From that moment the branch was my faithful 
companion. It  slept in the shelters, alongside polished pilgrim's 
staff and shiny trekking poles. Until one morning, when I was 
near to arrive to Santiago. When I went to picked it up, it was 
gone. In its place there was a similar branch, but not mine. I 
felt sad and I adopted the other one, but I was sure that in 
another hand my pilgrim's staff, also reached Compostela. 

 

INGRID KRUL CAMMAROTA   

Uruguay  38 años 
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Caminhar e confiar  

òMarco, vamos parar para comer neste puebloó, sugeriu minha 
amiga peregrina. Imediatamente, lembrei do albergue sem 
vagas em Roncesvalles. O temor crescia ao ver peregrinos nos 
ultrapassando na estrada. Queria chegar rápido em Carrión de 
los Condes para ficar no albergue paroquial de Santa Maria. 
òContinuemos caminhando, assim garantimos nossa 
hospedagemó, disse angustiado. Mas ela respondeu: òIsto ® 
medo. Mesmo que não tenha lugar, tudo ficará bem. Caminha 
e confiaó. At® ent«o, a ansiedade me impedira de desfrutar o 
Caminho. Paramos, tomamos café, tiramos fotos e 
caminhamos tranquilamente. Fomos os dois primeiros a 
chegar no albergue. Caminhar e confiar: sempre. 

 

Caminar y Confiar  

òMarco, vamos a parar y comer en este puebloó, sugiri· mi 
amiga peregrina. Inmediatamente, recordé el albergue sin 
plazas en Roncesvalles. El temor crecía viendo que otros 
peregrinos iban más rápido que nosotros. Quería llegar rápido 
a Carrión de los Condes para quedarme en el albergue 
parroquial de Santa Mar²a. òContinuemos caminando, as² 
garantizamos nuestro hospedajeó, dije angustiado, pero ella 
respondi·: òEso es miedo. Aunque no haya lugar, todo estar§ 
bien. Camina y conf²aó. Hasta el momento, la ansiedad me 
impedía de disfrutar del Camino. Paramos, tomamos café, 
tomamos fotos, caminamos tranquilamente. Fuimos los dos 
primeros en llegar al albergue. ¡Caminar y confiar: siempre! 
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Walk and Trust  

"Marco, let's stop to eat in this pueblo," suggested my pilgrim 
friend. Immediately, I remembered the hostel in Roncesvalles 
with no available beds. The fear only increased seeing pilgrims 
overtaking us on the road. I wanted to get to Carrión de los 
Condes quickly in order to stay at the Santa Maria parish hostel. 
"Let's keep walking, so we can guarantee our accommodation," 
I said in anguish. But she replied: òThat is fear. Even if there is 
no room, everything will be alright. Walk and trustó. Until then, 
anxiety had prevented me from enjoying the Camino. We 
stopped, had some coffee, took pictures and walked calmly. 
We were the first two people to arrive at the hostel. To walk 
and trust: always. 

 

MARCO DE SOUSA    

Brasil   33 años 
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La vida y la muerte en el Camino  

Me fui sola, pero desde el primer día me sentí acompañada, 
todos los días viví experiencias mágicas. ¡Experimenté la vida 
y la muerte! Un día recibí el llamado con la triste noticia, mi 
abuela había fallecido, a sus 86 años no me pude despedir. Sola 
en un banco lloré, entre mis lágrimas y ojos nublados, 
aparecieron dos zapatitos antiguos. Una voz dulce me habló, 
con suavidad pregunto qué pasaba, le conté y me dijo con su 
dulce voz, que ya no caminaría sola sino con un ángel. ¡Me 
abrazó, se fue! ¡Sentí que era mi abuela despidiéndose de mí! 

 

Life and death on the Camino  

I went alone, but I never felt like it. I experienced life and 
death. One day I got the sad news that my grandma had passed 
away, I did not get a chance to say goodbye. I cried by myself 
on a bench. Among the tears I saw two old little shoes and a 
sweet voice that spoked to me asking what happened, and I 
told her. She sweetly said that from now on, I will 
be walking with an angel by my side, hugged me and left. I felt 
it was my grandma telling me goodbye. 

 

LORETTO LUENGO VALENCIA    

Chile  38 años 
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El Camino provee  

Quería regalarle algo inolvidable por su cumpleaños al día 
siguiente, pero el tramo que nos tocó ese día estaba en medio 
de la nada y en la única tienda que encontré solo había un 
chocolate, que podría permitir cumplir mi deseo. La vendedora 
al ver mi cara de decepci·n me dijo: òáNo se preocupe, el 
Camino provee!ó Fue as² como una artista francesa, peregrina 
del Camino, que pensé no había entendido mi pedido del día 
anterior, me sorprendió al final del día con el regalo inolvidable 
para mi amiga, ¡un cuadro pintado en acuarela del Camino! 

 

The Camino provides  

Tomorrow was her birthday and I wanted to prepare 
something special for her, but the route of that day was in the 
middle of nowhere and the only available store had just a single 
chocolate that could allow me to fulfill my wish. The 
saleswoman, seeing my thwarted face, told me, "Don't worry, 
the Camino providesó. And so, there she was, a French artist, 
a pilgrim of the Camino, who I thought didnõt understand my 
request the day before. She surprised me at the end of the day 
with an unforgettable gift for my friend, a watercolor painting 
of the Camino! 

 

MARTHA ORTIZ BOLAND   

Bolivia  54 años 
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3 días como 3 meses  

El primer día fueron 40 km. Sentí sorpresa e incomprensión. 
¡Similar al primer mes sin ti! El segundo día fueron 40 km más. 
Dolor, dolor y más dolor. Saber lo que estaba pasando, pero 
no poder hacer nada para sentir menos dolor era igual a ese 
segundo mes. Últimos 27 km. ¡Sané las heridas como pude, 
pero el dolor estaba ahí! No quise hacerle caso, igual que ese 
tercer mes, pero diferente ¡porque al fin sentí paz y conexión 
contigo! Sin planearlo, un 29 de marzo llegué a Santiago, 3 
meses después de haberte perdido Yaya. 

 

3 day like 3 months  

It was 40 km the first day. I felt surprise and misunderstanding. 
Like the first month without you. The second day, 40km more. 
Pain, pain and more pain. Knowing what was happening but 
not being able to do anything to feel less pain was the same as 
that second month. Last 27km. I healed the wounds as best I 
could, but the pain was there. I didn't want to listen, just like 
that third month, but different because I finally felt that 
connection with you. Without planning it, on March 29 I 
arrived in Santiago, 3 months after losing my Grammy. 

 

CARLA MARTINA CRISTI MONASTERIO   

Chile  25 años 
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Accepting the sublime  

òYou wonõt know it,ó he affirmed in my class. òTry me,ó I 
replied. òIõm from a village, Santiago de Compostela.ó òOf 
course, I know it!ó I asserted. Flash forward to over a year later, 
and I was in this same òvillageó with my student, my husband, 
and his family after my Camino. When he first sat in my class 
as an international student, thatõs the day my Camino began. I 
knew this was divine intervention! Any global student could 
have ended up in my class in Canada, but here he 
was! This is the Camino, providing in unforeseen ways. 

 

Aceptando lo sublime  

"No lo sabrás", afirmó en mi clase. "Pruébame", le 
respondí. "Soy de un pueblo, Santiago de Compostelaó. "áPor 
supuesto que lo conozco!" Afirmé. Un año después, estaba en 
ese mismo "pueblo" con mi estudiante, mi esposo y su familia 
después de mi Camino. Cuando se sentó por primera vez en 
mi clase como estudiante internacional, ese fue el día en que 
comenzó mi Camino. ¡Sabía que se trataba de una intervención 
divina! Cualquier estudiante global podría haber terminado en 
mi clase en Canadá, ¡pero aquí estaba él! Este es el Camino, 
aportando de formas imprevistas. 

 

MELISSA LEONARDI   

Canadá / Italia  37 años 

 

 

 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

39 

Cantos Gregorianos  

¡Repítelo, Jandry! Puse atención, seguía sin creer. Le hablé a 
Tere y juntos escuchamosé áCantos gregorianos! Le brillaron 
los ojos de emoción. A nuestro alrededor la fuente, el sendero, 
árboles, ninguna casa cerca, nada de donde viniera lo que se oía 
en la grabación. Se repite y confirmamos los cantos. Nos 
veíamos con cara de sorpresa, ¿pero de dónde? Una vez más, 
me acerco, pongo atenci·n, de prontoé ámuuuu! Mugidos, 
¡mugidos de vacas! El asombro fue mayor, se aclaraba el 
sonido. Aún hoy, sigo asombrado, no dudo que eran cantos 
gregorianos lo que escuché ese día en el Camino Primitivo. 

 

Gregorian  Chants  

Say it again Jandry! I paid attention, still in disbelief. I spoke 
to Tere and together we listened.... Gregorian chants! Her eyes 
sparkled with emotion. Around us the fountain, the path, trees, 
no houses nearby, nothing where what was heard on the 
recording could came from. It was repeated and we confirmed 
the chants. We looked at each other with a surprised face, but 
from where? Once again, I get closer, pay attention, suddenly... 
moo! Mooing, cow mooing! The astonishment was greater, the 
sound became clearer. Even today, I am still amazed, I have no 
doubt that they were Gregorian chants what I heard that day 
on the Primitive Way. 

 

JOSÉ NAVARRETE ÁLVAREZ   

México  46 años 
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O Caminho  - e a realidade   

La exact 5 minute dupņ plecarea ´n pelerinaj, mņ g©ndeam cņ 
era bine sņ mai fie o persoanņ cunoscutņ cu mine. Sņ merg doar 

eu Ħi g©ndurile mele ar ´nsemna sņ mņ frņm©nt iar cu 
problemele de la serviciu, cu relaĪiile încordate cu unele 

persoane, cu idealurile pe care le-am avut Ħi nu le-am realizat. 
Dacņ ar fi vrut Mihaela sņ meargņ cu mine, mi-ar fi distras 

atenĪia Ħi aĦ fi avut cu cine sņ vorbesc. Tocmai c©nd g©ndeam 
astea, una dintre cele trei persoane din faĪa mea s-a întors spre 
mine: ð Buen Camino! Je suis Michelle. Veux-tu aller avec 
nous? 

 

El Camino  y la realidad  

Exactamente 5 minutos después de mi partida al peregrinaje, 
pensé que sería mejor tener a otra persona conocida conmigo. 
Ir sola con mis pensamientos significaría volver a preocuparme 
por los problemas en el trabajo, por las tensas relaciones con 
algunas personas, por los ideales que tuve y no logré alcanzar. 
Si Mihaela hubiera querido acompañarme, me habría distraído 
y tendría a alguien con quien hablar. Justo mientras pensaba en 
todo esto, una de las tres personas que tenía delante se ha 
girado hacía mí: ¡Buen Camino! Soy Michelle. ¿Quieres venir 
con nosotros? 

 

The Way and the reality  

Exactly 5 minutes after starting my pilgrimage, I thought it 
would be good to have another acquaintance. To go alone with 
my thoughts would mean to worry again with the problems at 
work, with the strained relationships with some people, with 
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the ideals that I had and did not achieve. If Mihaela had wanted 
to go with me, she would have distracted me, and I would have 
someone to talk to. Just as I was thinking this, one of the three 
people in front of me turned to me. "Buen Camino!" I'm 
Michelle. Do you want to go with us? 

 

MONICA GIANINA PRECUPANU   

Rumanía  43 años 
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De buena madera  

Amigo hace décadas y fiel compañero de caminatas, va 
conmigo en inconmovible silencio, atento a mis reflexiones y 
comentarios, así como presto ante imprevistos, para defensa y 
sostén. Lo encontré en una rúa de Santiago destacando en el 
grupo de sus pares; lo percibí dispuesto para venir conmigo, 
sin importar radicarse en el extranjero, como tantos de sus 
coterráneos lo hicieron antes. Tiene noble estampa, que luce 
tanto de cerca como a distancia, por su sobresaliente altura y 
marcada delgadez; pura fibra, porte recto y erguido. ¡A simple 
vista reconocí la buena madera de que está hecho mi báculo 
gallego! 

 

Good Wood  

Friend from decades and loyal walking companion, goes with 
me in immovable silence, attentive to my reflections and 
comments, and so promptly in view of the unexpected, for 
protection and support. I found it in a street of Santiago, stand 
out in a group of equals; I perceived it disposed to come with 
me, no matter what to establish itself in a foreign country, as 
much as their compatriots did before. It has a noble look, 
which displays both up close and remote, because its 
outstanding height and extreme thinness, pure fiber, straight 
and erect bearing. Immediately, I recognized the good wood 
which is made my Galician walking stick. 

 

FERNANDO JOSÉ MOURE ROJAS   

Chile / España  71 años 
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Donde mis sueños me quieran llevar  

Una película me reveló el Camino. Un sueño me mostró mi 
destino. Mi corazón fragmentado me empujó al Camino. Un 6 
de mayo, sin pensar, comienzo a peregrinar. Señales y símbolos 
sigo sin parar y solo me detengo a contemplar. Gente simple 
me acompañará, que pronto en grandes amigos se convertirán. 
Mi vida comienza a transitar, por lugares que me muestran la 
nueva verdad. Llena de gozo experimento sensaciones únicas 
de bienestar, que hoy son parte de mi nueva realidad. Con lo 
aprendido puedo cada día volver a volar, sin mirar límites para 
migrar, donde mis sueños me quieran llevar. 

 

Where my dreams  may take me 

A movie revealed the Camino to me.  A dream showed my 
destiny.  My fragmented heart pushed me to the Camino. On 
May 6, without thinking, I started my pilgrimage. Signs and 
symbols, I continue without stopping, I just stop to 
contemplate.  Simple people will accompany me, who will 
soon become great friends. My life begins to travel, through 
places that show me the new truth. Full of joy, I experience 
unique sensations of well-being, which today are part of my 
new reality. With what I have learned, I can fly again every day, 
without looking at limits to migrate, where my dreams want to 
take me. 

 

KAREN MÜLCHI MELLADO   

Chile  46 años 
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Exemplo  a ser seguido  

Estava no Caminho Francês, quando numa certa etapa eu me 
perdi, tive que andar 50km para encontrar a trilha certa e um 
albergue. Eu me sentia completamente exaurida, ofegante, sem 
estímulos para continuar a caminhada. Chegando no albergue, 
encontrei o hospitaleiro que eu precisava naquele momento. 
Extremamente cortês, generoso, fez massagens nos meus pés 
e acalmou meu coração com palavras de otimismo, 
complacência e resiliência. No dia seguinte segui meu Caminho 
com a certeza de que chegaria em Santiago de Compostela. Um 
ano depois estava desempenhando a mesma função: 
Hospitaleira Voluntária. 

 

Ejemplo a seguir  

Estaba en el Camino Francés, cuando en cierta etapa me perdí, 
tuve que caminar 50 km para encontrar el sendero correcto y 
un albergue. Me sentí completamente exhausta, sin aliento, sin 
ánimos para continuar la caminata. Al llegar al albergue, 
¡encontré el hospitalero que necesitaba en ese momento! 
Extremadamente cortés, generoso, masajeó mis pies y calmó 
mi corazón con palabras de optimismo, complacencia y 
resistencia. Al día siguiente seguí mi Camino con la certeza de 
que llegaría a Santiago de Compostela. Un año más tarde yo 
misma estaba desempeñando el mismo papel: Hospitalera 
Voluntaria. 
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An example to be follow  

I was on the French Camino, when at a certain stage I got lost, 
I had to walk 50km to find the right trail and a hostel. I felt 
completely drained, breathless, with no stimulus to continue 
walking. Arriving at the hostel, I found a hospitalier I needed 
at that moment. Extremely courteous, generous, he massaged 
my feet and soothed my heart with words of optimism, 
complacency and resilience. The next day I followed my 
Camino with the certainty that I would arrive in Santiago de 
Compostela. A year later I was performing the same role: 
Volunteer Hospitalier. 

 

VERA LUCIA DE CASTRO   

Brasil  74 años 
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Dos Hermanas  

El silencio y la soledad hacen buena pareja en medio de la 
naturaleza. El silencio prepara el alma para la reflexión en un 
espacio interno construido por la soledad, mientras, la lluvia 
cae plácidamente en nuestros rostros. Cada paso enriquece y 
libera, y el deseo de la expresión: ¡Buen camino!, hace asomar 
a los labios la sonrisa de la paz. Llegando a la meta los ojos se 
llenan de lágrimas de emoción... Las dos hermanas en un 
abrazo, sustituimos los dolores vividos en aceptación, y los 
hacemos amables. 

 

Two Sisters  

Silence and solitude make a good couple in the middle of 
nature. Silence prepares the soul for reflection in an internal 
space built by solitude, while the rain falls peacefully on our 
faces. Each step enriches and liberates, and the desire for the 
expression: Buen Camino! Brings the smile of peace to the lips. 
Arriving at the goal, the eyes fill with tears of emotion... The 
two sisters in an embrace, we replace the pains experienced in 
acceptance, and we make them kind. 

 

MARÍA EMILIA BARCELÓ DE TORRES   

Chile / España  68 años 
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Edades del Camino  

Inicié con doce años, tras cruzar los Pirineos, me sentía de 
quince. Fui avanzando, entre ascensos y descensos llegué a los 
treinta. Ahora en la Meseta Castellana tengo cincuenta. 
Disminuye el dinamismo y el encuentro reflexivo aumenta. He 
comenzado a madurar. Tras O Cebreiro, vuelvo a los cuarenta. 
La juventud me sigue como loca. Llegando al final, vuelvo a la 
adolescencia; no estoy seguro de nadaé una vez en Sarria soy 
niño otra vez, despacito paso a paso o sin parar de correr. 
Llegando a Santiago, no sé qué edad tengo. Me detengo en un 
espejo y a un enorme bebé encuentro. 

 

Camino  Ageôs 

I started with twelve years, after crossing the Pyrenees, I felt 
fifteen. I was advancing, between ascents and descents I 
reached thirty.  Now in the Castilian Plateau I have 
fifty.  Dynamism decreases and the reflective encounter 
increases.  I have started to mature. After OõCebreiro, I go 
back to forty.  Youth follows me like crazy.  Coming to an end, 
I go back to adolescence; I'm not sure of anything... Once 
in Sarria I am a child again, slowly step by step or without 
stopping running.  Arriving in Santiago, I don't know how old 
I am.  I stop at a mirror and see a huge baby. 

 

ALEJANDRO PATZOLD y SOLANGE SIMON   

Chile / Argentina  38 y 59 años 
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El Abuelo  

Mención Honrosa 

 

òáSi yo tuviera tu edad lo har²a!ó, me dice mientras le ense¶o 
las fotos de mi último Camino. No te preocupes, vas a ir. Y 
con mi hija le metemos en el coche y ponemos rumbo a 
Astorga, Molinaseca, Villafranca. Con paso vacilante y 
agarrado a mi brazo sube el montículo de la Cruz de Hierro y 
saca del bolsillo una piedra. òLa he tra²do desde casa, como me 
contaste que hab²a que haceró. áY con delicadeza la deposita y 
da la sensación de que ha dejado sus noventa años allí arriba! 

 

The Grandfather  

òIf I were your age I would do itó, he says as I show him 
the photos of my last Camino. Don´t worry, you´re going, and 
with my daughter we put him in the car and head 
for  Astorga,  Molinaseca, Villafrancaéwith a hesitant step 
and clinging to my arm, he climbs the mound of the Iron Cross 
and takes a stone out of his pocket òI have brought it from 
home, as you told me it was necessary to doó. And with 
delicacy he deposits it and gives the sensation that he has left 
his ninety years up there. 

 

ANA ALONSO COMYN    

España  52 años 
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El Cambio  

Mi sombra me precede desde el primer día y empiezo a poner 
atención en como ella se va transformando a medida que 
avanzó hacia Santiago de Compostela. Alcanzo a leer en ella 
como trasmite la alegría que me embarga con cada paso dado, 
con cada dificultad salvada o con cada òáBuen Camino!ó que 
escucho en el trayecto. Pero no solo voy con mi sombraé a 
mi lado va el Apóstol empecinado en demostrarme que el 
Camino es el comienzo de una nueva vida. 

 

The Change  

My shadow precedes me from day one and I begin to pay 
attention to how it is transforming as I move towards Santiago 
de Compostela. I manage to read in it how it conveys the joy 
that overwhelms me with each step taken, with each saved 
difficulty or with each òBuen Caminoó that I hear along the 
way. But not only do I go with my shadow ... by my side is the 
Apostle determined to show me that the Camino is the 
beginning of a new life. 

 

ANA BEASLEY POPELKA   

Uruguay  54 años 
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IntuiἪia, vocea de dincolo de minte care ne ´nvaἪŁ 
sŁ trŁim  

În pragul uĦii, la plecare pe Camino Portugues, mi-am amintit 

cņ am un òĦnur binecuv©ntató de Dalai Lama Ħi primit de la el 
când l-am întâlnit personal în India. Ceva m-a ´ndemnat sņ mņ 
´ntorc sņ-l iau cu mine. 11 zile mai târziu, într-un òalbergueó 

din Cernache, mi-am amintit de el Ħi i l-am dņruit lui Will, un 
pelerin din Virgin Islands, al cņrui vis era sņ-l ´nt©lneascņ pe 

Dalai Lama. I l-am legat la articulaĪia mâinii Ħi acolo este Ħi 
acum. Lacrimile Ħi fericirea lui Will au fost cadoul cel mai de 

preĪ al acelui drum.   

 

Intuición, la voz que nos enseña a vivir  

En la puerta, cuando salí para el Camino Portugués, recordé 
que tenía una "cadena de bendiciones" del Dalai Lama que 
había recibido cuando lo conocí personalmente en la India. 
Algo me hizo volver a tomar el cordón. 11 días después, en un 
albergue en Cernache, me acordé de él y decidí dárselo a Will, 
un peregrino de las Islas Vírgenes, cuyo sueño era conocer al 
Dalai Lama. Lo até a su muñeca y todavía está allí. ¡Las lágrimas 
y la felicidad de Will fueron el regalo más preciado de ese viaje! 

 

Instuition, the voice that teach us to live  

On the doorstep, as I was leaving for the Camino Portugues, I 
remembered that I had a "blessed cord" from the Dalai Lama 
and received from him when I met him in India. Something 
prompted me to return to take him with me. 11 days later, in a 
"hostel" in Cernache, I remembered him and gave him to Will, 
a pilgrim from the Virgin Islands, whose dream was to meet 
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the Dalai Lama. I tied it to his wrist and it's still there. Will's 
tears and happiness were the most precious gift of that journey. 

 

DIANA MARIA GEORGESCU   

Rumanía  39 años 
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Io, lei e lôoceano 

Il ginocchio aveva cominciato a farle male ed avevamo 
rallentato la nostra andatura. Lõimportante era arrivare, non 
correre. Arrivammo ai piedi di una salita caratterizzata dai 
lastroni in pietra della antica calzada romana, e la vidi avanzare 
passo dopo passo, quasi incurante del dolore che sentiva. Ma 
la sua volontà di arrivare era più forte, e proseguì ancora per 
tanti chilometri. Dopo quella breve salita cominciammo la 
discesa verso il mare che ci accolse in spiaggia. Il vento agitava 
i suoi capelli mentre lõodore del mare ci inebriava. E 
rimanemmo l³: io, lei e lõoceano. 

 

Yo, ella y el océano  

Le empezó a doler la rodilla y redujimos el paso. Lo importante 
era llegar, no correr. Llegamos al pie de una pendiente 
caracterizada por las losas de la antigua calzada romana, y la vi 
avanzar paso a paso, casi ajena al dolor que sentía. Pero su 
voluntad de llegar era más fuerte y continuó durante muchos 
kilómetros más. Luego de esa corta subida iniciamos el 
descenso hacia el mar que nos recibió en la playa. El viento 
agitaba su cabello mientras el olor del mar nos embriagaba. Y 
nos quedamos allí: yo, ella y el océano. 

 

Me, her and the ocean  

Her knee started to ache, and we slowed our pace. The 
important thing was to arrive, not to run. We arrived at the 
foot of a slope characterized by the stone slabs of the ancient 
Roman road, and I saw her advance step by step, almost 
oblivious to the pain she felt. But her will to arrive was stronger 
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than hers, and she went on for many more kilometers. After 
that short climb we began the descent towards the sea which 
welcomed us to the beach. The wind stirred her hair while the 
smell of the sea intoxicated us. And we stayed there: me, her 
and the ocean. 

 

ANTONIO SINDONA   

Italia  56 años 
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El final del Camino 2020  

Poco a poco, paso a paso nos acercamos a Santiago, etapa tras 
etapa, pueblo o ciudad, en bares y albergues las noticias del 
avance de la Pandemia son preocupantes, muchos kilómetros 
atr§s era algo lejano, de chinos, òyo no me la caloó dec²a Isabel 
en Hornillos del Camino. Al llegar algunos lugares nos miran 
con recelos; en Palas do Rei una pareja de ancianas, ya a poca 
distancia, se han apartado como si lleváramos La Peste, no las 
culpo; desayunando en O Pedrouzo, una parroquiana no ha 
parado de toser, apuro mi café; ya en Lavacolla, Italia ha 
cerrado sus fronterasé 

 

The end of the Camino 2020  

Little by little, step by step we approach Santiago, stage after 
stage, town or city, in bars and shelters the news of the advance 
of the Pandemic is worrying, many kilometers ago it was 
something far away, from Chinese, òI don't buy it" said Isabel 
in Hornillos del Camino. When we arrive, some places look at 
us with suspicion; In Palas do Rei an elderly couple, already a 
short distance away, had moved away as if we were carrying 
the Plague, I don't blame them; Having breakfast in 
Oõpedrouzo, a local woman has not stopped coughing, I rush 
my coffee; already in Lavacolla, Italy had closed its borders... 

 

JOSÉ GUILLERMO CHONG SOLIS   

Panamá  56 años 
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El idioma de la amabilidad  

Me detuve en Villalcazar de Sirga para tomar un café y observé 
a la joven encargada que atendía a los peregrinos en distintos 
idiomas. Me llamó la atención, no es algo común en el Camino, 
donde los peregrinos extranjeros suelen tener que esforzarse 
por hacerse entender. De pronto, entraron dos neoyorquinos. 
Los miré con curiosidad, debían de sentirse como un par de 
marcianos en este pueblo palentino. Les pregunté cómo se 
desenvolvían con el idioma y me contestaron que muy bien, ya 
que en el Camino "se hablaba el idioma de la amabilidad". Gran 
respuesta que todavía medito. 

 

The language of kindness  

I stopped in Villalcazar de Sirga to have a coffee and observed 
the young woman in charge who attended the pilgrims in 
different languages. She caught my attention, it is not 
something common on the Camino, where foreign pilgrims 
often must make the effort to make themselves understood. 
Suddenly, two New Yorkers entered. I looked at them 
curiously, they must have felt like a couple of Martians in this 
Palencia town. I asked them how they got on with the language 
and they answered me very well, since on the Camino "the 
language of kindness was spoken". Great answer that I still 
ponder. 

 

ESPERANZA SALDAÑA RUIZ DE VELASCO   

España  58 años 
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El lenguaje Universal de alegría y celebración  

¿Más? Celebré mi cumpleaños en el Camino. Ese día llegamos 
a un pueblito, tan chico que solo habían dos albergues. 
Resignados nos volvimos a nuestro albergue a cenar. En mi 
mesa me cantaron cumpleaños feliz y todos en el salón 
aplaudieron y pronto en la mesa de al lado comenzaron a cantar 
en francés, después otra mesa en portugués, de otra en alemán, 
de otra en inglés, en italiano y en dos idiomas más que no 
conocía. Fue mágico, a pesar de hablar todos diferentes 
idiomas, nos sentimos unidos por el idioma universal de la 
alegría y la celebración. ¿Más? 

 

The universal language of celebration and joy  

Can you ask for more? I was blessed to celebrate my birthday 
on the Camino. That day we arrived in a small town, so small 
that the only thing there were two shelters. Resigned we went 
back to our hostel for dinner. At my table they sang happy 
birthday to me and everyone in the room clapped and soon 
from the next table began to sing in French, after another table 
in Portuguese, another in German, another in English, in 
Italian and in two languages more than I did not know. It was 
a magical celebration, where despite speaking all different 
languages, we felt united by the universal language of Joy and 
celebration. Could you ask for more? 

 

ANA MARÍA VACA DIEZ   

Bolivia  53 años 
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El peregrino ausente  

En Tosantos, acomodé la mesa. Éramos doce. 
-Pondré seis en cada lado y para el hospitalero. 
Observando un lugar vacío, dicen:  
¿Pusiste un lugar de más? 
Si, ¿Lo guardo?   
No, d®jaloé para el peregrino ausente.  
Escuchamos golpes en la puertaé 
¿Quién será? 
Era una peregrina cuyo rostro reflejaba dolor. Ahí estaba su 
lugar: sopa, ensalada, pan y vino. No puedo creerlo dijo 
llorando. ¡Era casi imposible encontrar un albergue y 
encuentro la cena esperándome, ¡no puede ser! 
La magia surgió, lo increíble era una realidad. 
¡Quienes vivimos el Camino, sentimos cómo esa magia ES real! 
 

The absent pilgrim  

In Tosantos, I set the table. We were twelve. 
-I will put six plates on each side and one for the hospitaller. 
Seen an empty space, they said: 
Did you put an extra plate? 
-¿Yes, should I remove it? 
-No, leave it thereéfor the absent pilgrim 
Then we heard someone knocking the dooré 
-Who is it? 
It was a worried pilgrim. There was her place: soup, salad, wine 
and bread. 
-I canõt believe it, she said crying. It was almost impossible to 
find a hostel and I found the dinner waiting for me, it is 
unbelievable. 
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The magic was there, the incredible was a reality; for the ones 
who live el Camino, we fill how that magic IS real. 
 

NORMA RESENDEZ CAMPOS   

México  61 años 
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El silencio  

Mención Honrosa 

 

La muchacha caminaba en silencio. Todo era verde bajo el 
cielo. Los peregrinos se detuvieron en un cruce. El frío 
envolvió a las personas. Realizaban el Camino a Santiago. Ella 
pensó en el sonido. Siempre en el sonido, porque no conocía 
el sonido. Nació sorda. Ella no caminaba en busca de un 
milagro. No. En algún lugar de su alma, buscaba la paz. En ese 
caminar conoció a una mujer de Nubia. Aquella mujer era 
negra y ella era rubia. La primera leía labios, la segunda entendía 
lenguaje de señas. El premio de esa caminata fue una buena 
amistad. 

 

Silence  

The girl walked in silence. Everything was green under the 
greenish sky. The pilgrims stopped at a crossroads. The cold 
enveloped the people. They made the Camino to Santiago. She 
thought of the sound. She always in the sound, because she did 
not know the sound. She was born deaf. She was not walking 
in search of a miracle. No. Somewhere in her soul, she was 
looking for peace. In that walk she met a woman from Nubia. 
That woman was black, and she was blonde. The first one read 
lips, the other understood sign language. The prize of that walk 
was a good friendship. 

 

FERNANDO SUÁREZ SAAVEDRA   

Bolivia  65 años 
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En el camino todo suma  

Mientras devoraba un òcocido maragatoó en Astorga, llegu® a 
la temible verdad: las ampollas habían llegado para quedarse. 
Las vi inflarse en Foncebadón y estallar dolorosamente en 
Molinaseca. Destino cruel que me deparaba. ¡Pero no! No 
contaba con el acupunturista coreano que curó mi tendinitis en 
El Cebrero, ni contaba con el mejor almuerzo del Camino en 
Samos mientras acortaba la ruta. Y menos podía imaginar que 
aquella cojera provocara la compasión de Marta, Dagmar, 
Marianne y Nicole, el entrañable equipo que me adoptó para el 
tramo final hasta el Obradoiro. áEn el Camino todo sumaé 
hasta las ampollas! 

 

In the Camino everything counts  

While I was devouring a òcocido maragatoó in Astorga, I came 
to the frightening truth: the blisters were here to stay. I saw 
them inflate in Foncebadón and explode painfully in 
Molinaseca. Cruel fate in store for me. But no! I wasn´t with 
the Korean acupuncturist who cured my tendonitis in El 
Cebrero, nor did I have the best lunch of the road in Samos 
while I shortened the route. And less of all could I imagine that 
that limp would provoke the compassion of Marta, Dagmar, 
Marianne and Nicole, the endearing team that adopted me for 
the final stretch to Obradoiro. On the Camino everything 
counts ... even the blisters! 

 

MANUEL BRUNET HRDALO   

Chile  38 años  
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Enxebre  

Mención Honrosa 

 

De mi peregrinación a Santiago regresé con mi carné lleno de 
sellos y una palabra enredada en mi corazón, inmerso en una 
bruma que desbordaba paz y alegría: enxebre es el momento 
en que refrescas los pies después de todo el día caminando, el 
olor de la hierba recién segada en un prado, el sabor que 
sorprende en el pulpo a feira y en el pan de pueblo, el sonido 
de la gaita en la Plaza del Obradoiro, la solidaridad y la sonrisa 
regaladas por cada peregrinoé áEnxebre es el Camino si lo 
recorres con los cinco sentidos! 

 

Enxebre  

From my pilgrimage to Santiago I returned with my card full 
of stamps and a word tangled in my heart, immersed in a mist 
that overflowed peace and joy: enxebre is the time when you 
refresh your feet after all day walking, the smell of freshly cut 
grass in a meadow, the surprising flavor in the Galician octopus 
and in the village bread, the sound of the bagpipes in the Plaza 
del Obradoiro, the solidarity and the smile given by each 
pilgrimé Enxebre is the way if you travel it with the five 
senses. 

 

JESÚS JIMÉNEZ REINALDO   

España  59 años 
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Fiel testigo impertérrito  

Nuestro caminar era alegre y acompasado. En la fresca 
madrugada se respiraban distintos aromas a cada paso. Estaba 
amaneciendo, la cuneta y el rozar de la hierba marcaba el 
itinerario; cada vez dependíamos menos del sonido de la 
gravilla. Al fondo, imponente tras veinte siglos aparece ante 
nosotros, majestuoso, el arco romano de cuatro pilares como 
insignia de la Vía de la Plata. Llevaba casi quinientos kilómetros 
observándolo grabado sobre los mojones de granito, 
principalmente en los cruces señalando por donde continúa el 
camino. Después de tantas jornadas imaginándolo, ¡no puedo 
negar que me quedé impresionado ante su repentina presencia! 

 

Faithful undaunted witn ess  

Our walk was cheerful and rhythmic. In the cool early morning 
different aromas were breathed at each step. It was dawn, the 
gutter and the brush of the grass marked the itinerary; we 
depended less and less on the sound of gravel. In the 
background, imposing after twenty centuries, the Roman arch 
with four pillars appears majestic before us as the insignia of 
the Via de la Plata. He had been almost five hundred kilometers 
observing it engraved on the granite cairns, mainly at the 
crossroads indicating where the road continues. After so many 
days imagining it, I cannot deny that I was impressed by its 
sudden presence. 

 

ANTONIO LÓPEZ GARCÍA   

España  51 años 
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Guardianes de verde estampa  

Mi recuerdo más preciado en el Camino es ver aquellos grandes 
árboles vigilando mi destino. Fieles espectadores de un camino 
milenario, guardianes de peregrinos, que nos arropan con su 
verde manto. Colocan sus mejores alfombras y envuelven de 
verde toda la zona. Contentos de ver a esas fieles personas, nos 
regalan su sombra y el aire fresco, para llegar con fuerzas a 
nuestro destino. ¡Fieles guardianes, gigantes amigos, ellos son 
maestros del Camino! 

 

Green Guardians  

My most precious memory on the Camino, it is to see those 
great trees guarding my destiny. Faithful spectators of a 
millenary path, Guardians of pilgrims who cover us with their 
green cloak. They place their best rugs and wrap the entire area 
in green. Glad to see those faithful people, they give us their 
shade and fresh air, to reach our destination with strength. 
Faithful guardians, giant friends, they are masters of the 
Camino! 

 

GERARDO SUÁREZ GAETA   

México  38 años 
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Invencibles  

Mención Honrosa 

 

Y yo me quedo mirando al Jato, cuya hospitalidad es conocida 
allende los mares, porque da todo y le importa un carajo si 
recibe nada. Pienso en las 3.000 personas a quienes da cama y 
comida gratis cada año mientras le fríen con los mismos 
impuestos que a un resort de lujo. Pienso en que acaba de partir 
a hacer el Camino, hoy, 19 de octubre de 2020, a sus 80 años, 
con la prótesis de la rodilla floja y en mitad de la crisis del 
COVID. Y le siento invencible ante este Camino vacío, 
empapado, oscureciendo, muerto de frío. 

 

Invin cible  

And I stay staring at Jato, whose hospitality is known across 
the seas, because he gives everything and doesn't care if he 
receives anything. I think of the 3,000 people to whom he gives 
free food and bed every year while the Administration fry him 
with the same taxes as a luxury resort. I think of him that has 
just started to walk the Camino, today, October 19, 2020, at 80 
years of age, with a loose knee prosthesis and in the middle of 
the COVID crisis. And I feel him invincible before this empty 
Camino, soaked, getting dark, freezing to death. 

 

IRENE GARCÍA-INÉS AGUADO   

España  36 años 
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James  

Nearing my destination for the day in Galicia, I stopped at a 
small village bar. I felt so lonely; my heart ached on this 
Camino day. Grace stirred me first when I received my freshly 
cooked tortilla: a plate of warmth and kindness. Grace stirred 
again when a stranger asked to share my table. Our 
conversation began with the usual pilgrim pleasantries, but I 
soon found myself speaking the burden on my heart. He 
offered words of compassion and wisdom, then quietly left on 
his Way. My unexpected Camino angelõs name was James. 
Santiago, ruega por nosotros! 

 

Iago 

Acercándome a mi destino final del día en Galicia, me detuve 
en un pequeño bar de pueblo. Me sentía tan solo; me dolía el 
corazón en este día del Camino. La gracia me conmovió 
primero cuando recibí mi tortilla recién hecha: un plato de 
calidez y amabilidad. La gracia se agitó de nuevo cuando un 
extraño pidió compartir mi mesa. Nuestra conversación 
comenzó con las habituales cortesías de los peregrinos, pero 
pronto me encontré hablando de la carga en mi corazón. Él me 
ofreció palabras de compasión y sabiduría, luego se fue en 
silencio a su Camino. Mi inesperado ángel del Camino se 
llamaba Iago. ¡Santiago, ruega por nosotros! 

 

EMMA KATE VETSCH   

Canadá  39 años 
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La Cruz  de Ferro  

Mención Honrosa 

 

Cierro los ojos e intento no llorar, estoy en el punto más alto 
del Camino. ¡En la Gloria! Me invade la felicidad y una energía 
superior, recorre sin cesar todo mi cuerpo. Saco del bolsillo 
derecho una piedra para depositar en el suelo junto a las otras, 
apoyo mi mano izquierda en el mástil de madera y antes de 
empezar a orar, levanto la mirada para observar el cielo. Y ahí 
estás tú, una vieja cruz de hierro deteriorada por la climatología 
y el paso de los años, pero venerada y querida por todos los 
peregrinos. 

 

Ferroôs Cross  

I close my eyes and try not to cry; I am at the highest point of 
the Camino. In the glory! Happiness invades me and a superior 
energy runs through my entire body incessantly. I take a stone 
out of my right pocket to place on the ground next to the 
others, I place my left hand on the wooden pole and before I 
begin to pray, I look up to see the sky. And there you are, an 
old iron cross deteriorated by the weather and the passage of 
time but venerated and loved by all pilgrims. 

 

DANIEL ANTELO FERNÁNDEZ   

España  47 años 
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La sensación de verte  

He vuelto a abrir el cajón. No sé, tu mirada me hipnotiza y me 
transporta a aquellos momentos en que viví lo más cercano 
posible a lo que entiendo que es la felicidad. A pesar de los 
años que han transcurrido te conservo impecable, ni una 
arruga, ya me preocupé de guardarte bien. ¡Cada sello 
estampado en ti me traslada al lugar donde ocurrió! ¡Me sentí 
libre esos días, nunca los olvidaré! 

 

The sensation of seeing you  

I have opened the drawer again. I don't know, your gaze 
hypnotizes me and transports me to those moments when I 
lived as close as possible to what I understand to be happiness. 

Despite the years that have passed I keep you impeccable, not 
a wrinkle, I already took care to keep you well. Each seal 
stamped on you takes me to the place where it happened! I felt 
free those days, I will never forget them! 

 

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ   

España  59 años 
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Lluvia y lluvia  

Amaneció, y en el Albergue, sobre la ventana, al lado de la 
cucheta, sentí un sonido no muy agradable. El repiqueteo, no 
dejaba lugar a dudas, llovía otra vez. Era el tercer día seguido 
de una lluvia, a veces mansa, a veces acompañada de ráfagas de 
viento. Ya no tenía ropa seca, y pude conseguir pocos 
periódicos para secar mis botas. Eran casi las ocho y teníamos 
que partir. La pareja de italianos, ya se habían ido cantando 
bajito. ¡Junto con los polacos ensayamos nuestra mejor sonrisa 
y volvimos al Camino! ¡Faltaba un día menos para llegar a 
Santiago! 

 

Rain & Rain  

Dawn dawned, and in the shelter, over the window, next to the 
bunk, I felt a not very pleasant sound. The clatter left no room 
for doubt, it was raining again. It was the third consecutive 
rainy day, sometimes gentle, sometimes accompanied by gusts 
of wind. I no longer had dry clothes, and I was able to get a 
few newspapers to dry my boots. It was almost eight o'clock 
and we had to leave. The Italian couple had already left singing 
softly. Together with the Polish we put on our best smile and 
returned to the Camino. One day less to reach Santiago! 

 

FEDERICO BERNANNT LAZO   

Uruguay  58 años 

  



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

69 

Magia en el Camino  

Todos hablamos de la magia del Camino, pero donde yo la 
encontr® fue en el comedor, el albergue òLa Quintanaó tiene la 
mejor mesa para peregrinos; un tablón largo con dos bancas, 
la magia está en su sencillez, sobre todo porque permite 
conocer a otros peregrinos, todos platicando y comiendo 
juntos como amigos de toda la vida. Cenamos como 
verdaderos embajadores de nuestro país, esa noche estaban 
representados Australia, Polonia, España, Francia y este 
mexicano, ahora que lo pienso quizá me equivoco y fueron las 
costillas de cerdo y las dos botellas de sidra asturiana las que 
producían la magia. 

 

Magic in  the Camino  

We all talk about the magic of the Camino, and I found it in a 
dining room, the òLa Quintanaó hostel has the best table for 
pilgrims; a long plank with two benches, the magic is in its 
simplicity, above all because it allows you to meet other 
pilgrims, all talking and eating together as lifelong friends. We 
had dinner as true ambassadors of our country, that night 
Australia, Poland, Spain, France and this Mexican were 
represented, now that I think about it maybe I'm wrong and it 
was the pork ribs and the two bottles of Asturian cider that 
produced the magic. 

 

ALFREDO CHIMAL LEGORRETA   

México  36 años 
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Maktub  

Finisterre ext/aterdecer 2018.  

Playa Mar de Fora, mirando al mar viendo la puesta de Sol se 
escuchan los acordes en un m·vil de òwhat a wonderful worldó 
de Louis Armstrong, nos giramos, un señor de unos 80 años, 
pelo largo, barbas, derrochando felicidad y llanto, botas en la 
mano y descalzo. Pelos de punta. Venía desde Roncesvalles y 
finalizaba allí por una promesa a su mujer fallecida 
recientemente. Pensé, necesito hacer el Camino, sea como sea 
el final debe ser épico... 

Santiago ext/tarde junio 2021.  

Culminamos nuestro camino entrando al Obradoiro con esa 
canción sonando... Maktub...  

Épico se queda corto. 

 

Maktub  

Finisterre ext/sunset 

2018. Mar de Fora beach, looking at the sea watching the 
sunset, the chords are heard on a mobile of òwhat 
a wonderful worldó by Louis Armstrong, we turn around, a 
man of about 80 years old, long hair, beards, wasting happiness 
and crying, boots in hand and barefoot. The creeps. He came 
from Roncesvalles and ended there because of a promise to his 
recently deceased wife. I thought, I need to do the Camino, 
whatever the ending must be epic... 

Santiago ext / afternoon June 2021. 
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We finished our journey entering the Obradoiro with that song 
playing... Maktub... 

Epic falls short.  

 

ALMUDENA MARTÍNEZ  JIMÉNEZ   

España  39 años 
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Meditación  

Sentado en mi despacho. Tengo que escribir sobre el Camino 
en 100 palabras. Fácil: Camino, Santiago, ¿y qué más?... No me 
sale. No es tan fácil como pensaba. Me enfado. No me lo creo. 
¿Cómo puedo ser tan torpe? Me recuesto en la silla y cierro los 
ojos.  
Entro en éxtasis. ¿Será cierto? Tímidamente entreabro un ojo 
y... ¡estoy levitando! Comienzan a salir una palabra tras otra: 
Albergue (Paraíso), Mochila (¡Cuánto pesa la condenada!), 
Verde (¿Galicia?), Flechas Amarillas (¡Dudas fuera!), 
Naturaleza (Colores del espíritu), Ampollas (Nuestras 
inseparables), Amistades (Que son para siempre), Buen 
Camino (¡Tú puedes!), Abrazo (Apóstol). FIN. 
 

Meditation  

Seated in my office. I must write about the Camino in 100 
words. Easy: Camino, Santiago... and what else?... I don´t get 
it. It is not as easy as I thought. I get angry. I don´t believe it. 
How can I be so clumsy? I lean back in my chair and close my 
eyes. 

I go into ecstasy. Wil his be true? Shyly I keep my eyes open 
halfway and... I´m levitating! Word after word begins to come 
out: Shelter (Paradise), Backpack (how much the damned 
weighs!), Green (Galicia?), Yellow arrows (Doubts out!), 
Nature (Colors of the spirit), Blisters (Our inseparables ones), 
Friendships (Which are forever), Buen Camino (You can!) ... 
Embrace (Apostle). END. 

 

ALFONSO FERREIRA RAMILO   

España  70 años  
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Milagre  

Naquela tarde, desci do táxi em Saint-Jean-Pied-de-Port, 
comecei a subir os Pirineus, chegar a Roncesvalles era minha 
meta.  Encantada com o Caminho de Santiago, nempercebi a 
mudança do tempo. O céu escureceu, ventos assustadores, frio 
que logo se transformou em neve. Desanimada, desisti de 
caminhar. Milagrosamente surgiram trêsperegrinos, decidi os 
seguir. Na floresta escura não os via, mas escutava as batidas 
fortes de seus cajados me orientando. Às 21 horas cheguei ao 
albergue. Perguntei ao hospitaleiropelos trê peregrinos, para 
lhes agradecer, ele respondeu que eu era a única peregrina 
sobrevivente àquela tempestade, que havia chegado! 

 

Milagro  

Aquella tarde, bajé del taxi en Saint-Jean-Pied-de-Port y 
empecé a subir los Pirineos; mi meta era Roncesvalles. 
Encantada con el Camino de Santiago, no percibí el cambio del 
tiempo. El cielo se oscureció, vientos aterradores, frío que 
pronto se convirtió en nieve. Desanimada, dejé de caminar. 
Milagrosamente aparecieron tres peregrinos, decidí seguirlos. 
En el bosque oscuro no los veía, pero escuchaba los golpes de 
sus bordones orientándome. A las 21 horas llegué al albergue. 
Le pregunté al hospitalero por los tres peregrinos, y él me 
contestó que apenas yo había sobrevivido a aquella tormenta, 
¡la única que había llegado! 
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Miracle  

That afternoon, I got out of the taxi at Saint-Jean-Pied-de-Port, 
started to climb the Pyrenees, reaching Roncesvalles was my 
goal. Enchanted with the Camino de Santiago, I didn't even 
notice the change of time. The sky darkened, frightening 
winds, cold that soon turned to snow. Discouraged, I gave up 
walking. Miraculously three pilgrims appeared, I decided to 
follow them. In the dark forest I didn't see them, but I heard 
the strong thudding of their staffs guiding me. At 9 pm I 
arrived at the hostel. I asked the hospitable for the three 
pilgrims, to thank them, he replied that I was the only pilgrim 
to survive that storm, which had arrived! 

 

LADY FOPPA   

Brasil  70 años 
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Mocho  

Comencé el Camino en otoño, recién había perdido a alguien 
importante en mi vida, quise caminar solo y me alejaba de otros 
peregrinos, no quería compañía. Un día que salí más temprano 
de lo normal, sentí que alguien me seguía, y me di cuenta al 
voltear la mirada que me seguía un perro, intenté espantarlo, 
pero me siguió en cada albergue y hasta la puerta de la Catedral 
de Santiago, fue tan insistente que al final no pude dejarlo y me 
lo llevé a casa, vive conmigo, su nombre es Mocho y ha llenado 
toda mi soledad gracias al Camino. 

 

Mocho  

I started the Camino in autumn, I had recently lost someone 
important in my life, I wanted to walk alone, and walked 
away from other pilgrims, I did not want company. One day 
when I left earlier than normal, I felt someone following me, 
and I realized when I turned my gaze I saw it was a dog, I tried 
to shoo him away, but he kept following me in each shelter, 
even up to the door of the Cathedral of Santiago, it was so 
insistent that in the end I could not leave him behind and I 
took him home, his name is Mocho and lives with me. He has 
filled all my loneliness thanks to the Camino. 

 

ADALBERTO JAVIER ASENCIO PIÑEIRO   

Chile  47 años 
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Nada por Todo   

¡Lo dejo todo! Vendí lo que tenía y empecé mi nueva vida. No 
podía seguir trabajando doce horas al día con esa presión, de 
aeropuerto en aeropuerto, durante cuarenta años. Esta cicatriz 
en mi vientre me lo recordará para siempre, un desgarro 
causado por el estrés. Ser directivo parece lo mejor, pero falta 
lo esencial: tener tiempo para vivir. Ahora estoy en el Camino 
para volver a vivir de verdad, para encontrar y conocer 
personas y compartir lo que la vida nos regala todos los días 
desde este albergue y colaborando como hospitalero, como 
uno más, aquí me quedo. 

 

Nothing  for  All  

I leave everything! I sold what I had and started my new life. I 
couldn't keep working twelve hours a day under that pressure, 
from airport to airport, for forty years. This scar on my belly 
will remind me forever, a tear caused by stress. Being a 
manager seems the best, but the essential is missing having 
time to live. Now I am on the Camino to really live again, to 
meet and meet people and share what life gives us every day 
from this hostel and collaborating as a hospitaller, as one more, 
here I stay. 

 

RICARDO ESQUILAS CAMARMO   

España  60 años 
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Necessità  

Mención Honrosa 

 

Piansi come una bambina davanti la cattedrale. Cõera voluto un 
mese per arrivare e non era stato semplice. Un cammino pieno 
di emozioni, scoperte, esperienze. I miei compagnierano 
commossi come me e nessuno riusciva a parlare. Ci 
conoscevamo meglio di qualsiasialtra persona fuori da quel 
mondo, connessi nel respiro, nei muscoli e sembrava 
terribileche avessimo finito il cammino. Giuseppe chiese: 
òAndiamo a Finisterre?ó. Di nuovo sulcammino. Avevamo 
bisogno di più tempo e ci torneremo, senza alcun dubbio. 

 

Necesitar  

Lloré como una niña frente a la catedral. Había tardado un mes 
en llegar y no había sido fácil. Un camino lleno de emociones, 
descubrimientos, vivencias. Mis compañeros estaban tan 
emocionados como yo y nadie podía hablar. Nos conocíamos 
mejor que cualquier otra persona fuera de este mundo, 
conectados en la respiración, en los músculos y parecía terrible 
que hubiéramos terminado el viaje. José preguntó: "¿Vamos a 
Finisterre?". De vuelta al Camino. Necesitábamos más tiempo 
y sin duda volveremos. 

 

Need 

I cried like a child in front of the cathedral. It had taken a 
month to arrive, and it hadn't been easy. A Camino full of 
emotions, discoveries, experiences. My companions were as 
moved as I was, and no one could speak. We knew each other 
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better than any other person out of that world, connected in 
the breath, in the muscles and it seemed terrible that we had 
finished the journey. Joseph asked: "Shall we go to Finisterre?". 
Back on the Camino. We needed more time, and we will be 
back, without a doubt. 

 

ANNA SAVAZZI   

Italia  21 años 
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Pacto de por vida   

Yo era la única mujer en el albergue. Conocí a un señor mayor 
con el que inicié el viaje. Le gustaba hablar y cuando no lo 
entendía, el hacía dibujos con un palo sobre la arena para 
explicarme. Al tercer día conocimos a un chico de Sevilla. 
Caminamos juntos de inmediato. Fue como si nos hubiéramos 
conocido de toda la vida. Nos hemos convertido en los tres del 
Camino, tan diferentes por edad, cultura y experiencias de vida. 
¡Al llegar a Santiago prometimos estar el uno para el otro en 
cualquier momento de nuestra vida! ¡Nuestras manos sellaron 
el pacto! 

 

Li fe Pact  

I was the only woman in the hostel. I met an older man with 
whom I started the journey. He liked to talk and when he did 
not understand, he would draw pictures with a stick on the 
sand to explain to me. On the third day we met a boy from 
Seville. We walk together right away. It was as if we had known 
each other forever. We have become the three of the Camino, 
so different by age, culture and life experiences. Upon arriving 
in Santiago, we promised to be there for each other at any time 
in our lives. Our hands sealed the pact! 

 

ANTONELLA ALGAROTTI   

Italia  53 años 
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Sigue la flecha  

Mención Honrosa 

 

Estoy en mi casa en mi habitación, no hay alarmas, no hay 
ruidos silenciosos ni susurros de otros peregrinos, no hay voces 
amigas que digan mi nombre animándome a levantarme... Son 
las 5 de la mañana y yo despierto para hacer la siguiente etapa, 
pero mi Camino había terminado el día anterior. No hay 
peregrinos compartiendo literas ni desayuno entre amigos ni 
mochilas pesadas ni botas sucias. Estoy sola en mi habitación, 
pero sólo físicamente porque el Camino sigue en mi corazón, 
volveré... y lo haré con la misma emoción con la misma ilusión 
del primer día. 

 

Follow  the arrows  

I am at home in my room, there are no alarms, there are no 
silent noises or whispers from other pilgrims, there are no 
friendly voices that say my name encouraging me to get up ... 
It is 5 in the morning and I wake up to do the next stage, but 
my Camino had ended the day before. There are no pilgrims 
sharing bunk beds or breakfast with friends or heavy 
backpacks or dirty boots. I am alone in my room, but only 
physically because the Camino continues in my heart, I will 
return... and I will do it with the same emotion with the same 
illusion of the first day. 

 

EVA VANESSA LEÓN RUBIO   

España  46 años 
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Sueño sin cumplir  

Una chilena en el Camino, eso me repetían algunos cuando me 
ve²an pasar, y yo con una sonrisa dec²a: òáYa lleg· el tiempo de 
la esperanza para todos y en Santiago la espero encontrar!ó. Era 
cierto, el mundo había pasado una pandemia de la cual apenas 
se reponía, y yo ahí estaba camino de Santiago para cumplir tu 
sueño y también el mío, ese que se nos quedó sin hacer porque 
tú, ¡mi niña, te marchaste allí arriba con tu bata de doctora 
luchando contra ese maldito virus! ¡pero aquí tu mamá caminó 
por las dos! 

 

Unfullfilled  dream  

A Chilean on the Camino, some of them repeated to me when 
they saw me go by, and I said with a smile: "The time of hope 
for all has arrived and I hope to find it in Santiago." It was true, 
the world had gone through a pandemic from which it was 
barely recovering, and I was on the way to Santiago to fulfill 
your dream and mine, the one that was left undone because 
you, my girl, left up there with your doctor's gown fighting that 
damn virus, but here is your mom walked for the both of us. 

 

MARÍA DE LA PAZ VALERO UCEDA  

 España  35 años 
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Santiago es ahora el hogar de mi corazón  

Soy artista de cerámica. Hasta ahora he realizado un total de 5 
peregrinaciones de 4100 km. Mi primer Santiago fue una 
aventura y un desafío para mí, y esa experiencia me dio el valor 
para seguir haciendo lo que amo ahora. El Camino de Santiago 
me enseñó a aceptar y dejar ir, y fue un gran punto de inflexión 
en mi vida. Mi vida está dividida entre cuando no hice la 
peregrinación a Santiago y después que lo hice. ¡Santiago 
es ahora el hogar de mi corazón! 

 

Now Santiago is the home of my heart  

I am a ceramic artist and I have completed a total of 5 
pilgrimages of 4100km so far. The first Santiago was an 
adventure and a challenge for me, and that experience gave me 
the courage to continue doing what I love now. The pilgrimage 
to Santiago taught me to accept and let go, and it was a big 
turning point in my life. My life is divided between when I 
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didn't take the pilgrimage to Santiago and after I did. The 
pilgrimage is now the home of my heart. 

 

KIM SO YOUNG   

Corea  33 años 
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1994 

Monday, the first of August, was perfect; the first day of the 
month and the first day of the week. That morning, as we 
boarded the first train to Pamplona with our one-way tickets, 
I felt a slight tinge of guilt as I waved goodbye to my wife who 
had driven us to the train station. With a smile I promised I 
would call as much as possible. This was in the age before cell 
phones and Internet. When you left home, you were literally 
off the grid. I kindof miss those days. 

 

1994 

El lunes, primer día de agosto, era perfecto; el primer día del 
mes y de la semana. Esa mañana, mientras subíamos al primer 
tren para Pamplona con nuestros billetes de sólo ida, sentí una 
leve sensación de culpabilidad al despedirme de mi esposa que 
nos había acercado en coche a la estación. Con una sonrisa 
prometí llamar siempre que fuese posible. Esto fue antes de 
móviles e Internet. Cuando te marchabas de casa, te volvías 
literalmente ilocalizable. Creo que echo de menos esos 
tiempos. 

 

JEFFERY BARRERA BLACKSTOCK   

España  48 años 
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Conversaciones con el Camino  

¡Comenzó la magia con el primer paso! No es un camino de lo 
más transitado, mi compañero y guía era el mismo Camino. No 
hablaré de puntos geográficos... la magia pasaba por otro lado, 
pero al llegar a Zaragoza y ver la Iglesia del Pilar y los símbolos 
que indicaban que, sí, estaba en el Camino de Santiago, escuche 
una voz que me decía: SERÁ QUE DIOS TAMBIÉN 
CAMINA POR AQUÍ. Miré hacia donde provenía la voz, 
pensando que era interna, pero no, había alguien que lo estaba 
diciendo y en ese segundo que quise articular palabra, apenas 
veía su espalda. 

 

Conversations  in  the Camino  

The magic began with the first step. It is not a very busy path; 
my companion and guide were the same Camino. I will not talk 
about geographical points... the magic happened on the other 
side, but when arriving in Zaragoza and seeing the Iglesia del 
Pilar and the symbols that indicated that, yes, it was on the 
Camino de Santiago, I heard a voice that told me: IT WILL BE 
THAT GOD ALSO WALKS HERE, I looked at where the 
voice came from, thinking it was internal, but no, there was 
someone who was saying it and in that second that I wanted to 
articulate a word, I barely saw his back. 

 

ALBERTO EDUARDO PRINO   

Uruguay  64 años 
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Con mi familia  

Mi familia es una gran familia. Porque somos muchos, porque 
nos gusta disfrutar juntos, da igual la edad, siempre hay alguien 
que tiene una idea y los demás pues "¿por qué no?". Un día, mi 
madre, Pilar, también abuela, bisabuela y tía, decidió que quería 
celebrar su 80 cumpleaños llegando a Santiago. Y así empezó 
nuestra aventura. Desde Saint Jean Pied de Port, hace 6 años, 
¡por fin llegamos a Santiago!, a sus 84 años, sólo 4 más, pero 
con más ilusión que nunca. Felices. El Camino es familia, 
anécdotas, reflexión, esfuerzo, VIDA. ¡Habrá que volver a 
empezar! 

 

With  my family  

My family is a big family. Because there are many of us, because 
we like to enjoy ourselves together, no matter how old we are, 
there is always someone who has an idea and the others say, 
"why not?" One day, my mother, Pilar, also a grandmother, 
great-grandmother and aunt, decided that she wanted to 
celebrate her 80th birthday by coming to Santiago. And so, our 
adventure began. From Saint Jean Pied de Port, 6 years ago, we 
finally arrived in Santiago! At 84 years old, only 4 more, but 
with more enthusiasm than ever. Happy the Camino is family, 
anecdotes, reflection, effort, LIFE. We will have to start over! 

 

BLANCA RUIZ DE LA TORRE   

España  55 años 
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Estella ï La fuente del vino  

El calor había pegado duro, pero por fin había llegado a Estella. 
La noche bajo aquel puente pasó lentamente y al amanecer, de 
nuevo al Camino. Dos veredas, una opción; la derecha por la 
ciudad, la izquierda por delante del viejo monasterio de Irache. 
Al retomar la marcha, la gran sorpresa, frente a él, la fuente del 
vino. Llené la cantimplora de un buen vino tinto y seguí mi 
peregrinar. Más allá la sierra, una vez en ella, una cómoda roca, 
un bocata y el buen vino de Irache. Esa mañana pude crear una 
hermosa acuarela. 

 

Estella ï The wine fountain  

The heat had hit hard, but it had finally reached Estella. The 
night under that bridge passed slowly and at dawn, back on the 
Camino. Two paths, one option; the right through the city, the 
left in front of the old monastery of Irache. On resuming the 
march, the great surprise, in front of him, the source of the 
wine. I filled my canteen with a good red wine and continued 
my pilgrimage. Beyond the mountains, once in it, a 
comfortable rock, a sandwich and good Irache wine. That 
morning I was able to create a beautiful watercolor. 

 

JOSÉ LUIS RONDÁN GODOY   

Uruguay  64 años 
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Querido Mío 

Querido mío: Estoy caminando cada día llevando una mochila 
en el paisaje que pasa ante mis ojos. Unas vacas pacen en la 
niebla. La viña infinita y los pesados zapatos embarrados. Dos 
piedrecitas que puse al pie de Cruz Ferro. La chimenea en el 
albergue y un café caliente. Una estela en el cielo azul y las 
ruinas de un castillo. Caracoles innumerables se pegan al 
mojón. Al llegar la posada echo la siesta en la cama limpia y 
tomo el menú peregrino. Mañana también voy a caminar 
dirigiéndome a Santiago. Vernos en la plaza de Obradoiro. 
¡Buen camino! 
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My dear  

My dear: I am walking every day carrying a backpack in the 
landscape that passes before my eyes. Some cows graze in the 
fog. The endless vineyard and the heavy muddy shoes. Two 
pebbles that I put at the foot of Cruz Ferro. The fireplace in 
the hostel and a hot coffee. A stele in the blue sky and the ruins 
of a castle. Countless snails stick to the cairn. When I arrive at 
the inn, I take a nap on the clean bed and take the pilgrim 
menu. Tomorrow I am also going to walk towards Santiago. 
See us in the Plaza de Obradoiro. Buen Camino! 

 

NAOE HIRAYAMA   

Japón  68 años 
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Aquella mañana en Palas de Re y 

El hombre esperaba frente al supermercado Coviran para 
comprar pan. Le habían regalado dos euros... Lo invité a 
desayunar. Habló. Me contó sobre el naufragio, su lucha por 
sobrevivir aferrado a cadáveres de amigos. José fue el único 
sobreviviente. Prometió recorrer lugares santos por el mundo. 
Siguieron años en silla de ruedas. No desistió. En 2004 partió. 
¡Caminó quince años, 110.000 kilómetros! Vive de la ayuda de 
la gente. ¡Quiere volver a su casa, conocer a su nieta! Abrazo 
de despedida. Agradeció la compañía y me sentí digno del 
encuentro. Salí del bar. Preferí no darme vuelta. 
El Coviran aún estaba cerrado... 

 

That  morning  in Palas de Re y 

The man waited in front of the Coviran supermarket to buy 
bread. They had given him two euros... I invited him to 
breakfast. He spoke. He told me about the shipwreck, his 
struggle to survive clinging to the corpses of friends. José was 
the only survivor. He promised to tour holy places around the 
world. Years in a wheelchair followed. He did not give up. In 
2004 he left. He walked fifteen years, 110,000 kilometers. He 
lives off the help of the people. He wants to go back to his 
house, meet his granddaughter. Farewell hug. He appreciated 
the company and I felt worthy of the meeting. I left the bar. I 
preferred not to turn around. The Coviran was still closed... 

 

ALEJANDRO FAMIANI   

Argentina  61 años 
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El Camino por delante  

Pensaba que había aprendido a vivir con muy poco. ¡Qué aquel 
par de kilos que llevaba en la mochila no eran nada! Cuando 
vio la ilusión de aquel hombre al encontrar lo que ella había 
dejado, se dio cuenta de que, pese a haber llegado a Santiago, 
todavía le quedaba mucho camino. 

 

The Camino  ahead  

He thought he had learned to live with very little. That those 
couple of kilos that she carried in her backpack were nothing. 
When she saw the illusion of that man in finding what she had 
left behind, she realized that, despite having reached Santiago, 
she still had a long way to go. 

 

FERNANDO ANTOLÍN MORALES   

España / Eslovaquia  37 años 
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Con los brazos abiertos, en Santiago de 
Compostela  

Vamos a ver a Santiago con bastón y concha. Mochilas llenas... 
Salimos de Oviedo, decididos, mis cinco hijos y yo. Cantando 
pedíamos salud para papá Antonio, que sufrió un infarto. 
Caminábamos reflexionando sobre la vida. Al atardecer 
descansábamos en los paraderos y al amanecer continuábamos 
la marcha cantando con voz cada vez más tenue, por el 
esfuerzo de la peregrinación. ¡Pasaron 13 días y llegamos al fin! 
En el arco de Mazarelos, papá Antonio nos recibió con los 
brazos abiertos; había volado desde Barcelona. Era el Jacobeo 
y agradecimos al patrono abrazándolo. En recuerdo 
conservamos un mini BOTAFUMEIRO. Un sueño. 

 

With  open  arms  in Santiago  

We are going to see Santiago with a cane and a shell. Backpacks 
full ... We left Oviedo, determined, my five children and I. 
Singing we asked for health for Papa Antonio, who suffered a 
heart attack. We walked reflecting on life. At dusk we rested at 
the stops and at dawn we continued the march singing in an 
increasingly subdued voice, due to the effort of the pilgrimage. 
13 days passed and we reached the end! At the Mazarelos arch, 
Papa Antonio received us with open arms; he had flown from 
Barcelona. It was the Jacobean, and we thanked the patron by 
hugging him. In memory of the miracle, we keep a mini 
BOTAFUMEIRO. A dream. 

 

ROSA MARIA RODRÍGUEZ MANDRI   

México  81 años 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

93 

100 words  of  love  to  the Caminos de Santiago  

My Heart seized the Day as a treasure of joy and the Camino 
with some love songs to sing. I feel so happy and fit as a boy 
on a horseback in meadows of Spring. A Time to explore, an 
Earth to adore, all what I share with a king. The Sun loads the 
Space with a spirit to mark, and the Camino gets its stones to 
sort. I am so lucky, as free as a lark with the wings and the joy 
of its sport. A Life to express, a Lifetime to bless, singing the 
praise to the Lord. 

 

100 palabras de amor para los Caminos de 
Santiago  

Mi Corazón se apoderó del Día como un tesoro de alegría y el 
Camino con algunas canciones de amor para cantar. Me siento 
tan feliz y en forma como un niño a caballo en los prados de la 
primavera. Un tiempo para explorar una tierra para adorar, 
todo lo que comparto con un rey. El sol carga el espacio con 
un espíritu para marcar, y el Camino obtiene sus piedras para 
ordenar. Soy tan afortunado, tan libre como una alondra con 
las alas y la alegría de su deporte. Una vida para expresar una 
vida para bendecir, cantando alabanzas al Señor. 

 

JOERGEN HAFFGAARD   

Dinamarca  78 años 
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Coplillas del Camino  

El camino que comienza 
y que algún día acabará, 

hoy empieza en 
Roncesvalles 

a Santiago llegará. 
 

Los cinco que nos 
juntamos aquí os voy a 

presentar: 
Alberto òel morenitoó, 

el segoviano que es Juan 
con su hermano el 

Alejandro, 
Carlos el de Calatrava 

y Andrés, sobrino del tal. 
 

Llegamos hasta Pamplona 
los cinco por carretera 

en el coche de Alejandro 
que conduce de primera. 

 

 

Tomamos òLa 
Monta¶esaó y en menos 
de un par de horas nos 
lleva hasta Roncesvalles 
muy cerca de la frontera. 

Oímos misa devotos 
por recibir bendición 

cenamos y nos dormimos 
en un albergue de honor. 

 
¡Qué bonito es el paisaje! 
¡qué agradable la jornada! 

las etapas de Navarra 
a todos cautiva el alma. 

 

 

 

 

CARLOS DÍAZ ACEVEDO  España  65 años 
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Difícil poder dormir  

Cuando llegamos al albergue de Piñera, estaban las ventanas 
abiertas y revoloteaban numerosas moscas. Luego de la cena, 
la noche se hizo larga, el intenso ruido del tránsito, los 
ronquidos y las nubes de mosquitos dificultaban dormir. 
Desvelada me levanté para ir al baño, tanteando en la oscuridad 
para evitar tropezar con las mochilas. Al llegar al comedor me 
sorprendió encontrar a Sergio, sentado tranquilamente. Como 
él habitualmente sale antes del amanecer, le pregunté si ya 
estaba pronto para partir, a lo que me contestó "¡Qué va! Si son 
las 3.30, lo que pasa es que es imposible dormir". 

 

Hard to  fall  asleep  

When we arrived at Piñera's shelter, the windows were open 
and numerous flies were fluttering. After dinner, the night 
became long, the intense noise of the traffic, snoring and 
clouds of mosquitoes made it difficult to sleep. Sleepless, I got 
up to go to the bathroom, groping in the dark to avoid tripping 
over the backpacks. When I got to the dining room, I was 
surprised to find Sergio, sitting quietly. As he usually leaves 
before dawn, I asked him if he was ready to leave, to which he 
replied, "You crazy! it's only 3.30, what happens is that it's 
impossible to sleep." 

 

SUSANA CAMMAROTA LISTA   

Uruguay  68 años 
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El Camino  

El Camino es infinitud de posibilidades. Hoy pondré una 
lavadora con unos peregrinos y mañana compartiré cena y risas 
con otros. Es un "déjame crema efecto calor que me duele 
aquí" o encontrarte tiritas en todas partes cual campo de 
batalla. Es gastronomía, paisajes, kilómetros, sencillez. Saca 
nuestro lado humano, ese que queda enterrado en la rutina del 
día a día. Es pararte a escuchar la historia de un desconocido y 
dejar de mirarte el ombligo. Hoy me despido del Camino, pero 
sé que estará siempre ahí para mí y me sorprenderá de diferente 
manera cada vez. ¡Qué increíble! 

 

The Camino  

The Camino is infinite possibilities. Today I will put a washing 
machine with some pilgrims and tomorrow I will share dinner 
and laughter with others. It's a "let me heat effect cream that 
hurts here." Or find you plasters everywhere which battlefield. 
It is gastronomy, landscapes, kilometers, simplicity. Take out 
our human side, that which is buried in the routine of day to 
day. It is stopping to listen to the story of a stranger and stop 
looking at your navel. Today I say goodbye to the road, but I 
know that he will always be there for me and will surprise me 
in a different way each time. Incredible! 

 

DIANA LEIVA SANCHIS   

España  28 años 
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El crucero  

Cada paso dolía; la nevada era impresionante, estábamos cerca 
del crucero, si mis cálculos no fallané, áque siempre fallan! 
Martina estaba aterida, no podíamos detenernos, el frío podría 
congelarnos. Llegar del crucero al albergue parecía una 
quimera. No quise intranquilizarla, pero estaba aterrado; hacer 
òel Caminoó en oto¶o para que no hiciera calor y estar 
amoratados era un mal chiste. Martina resbaló, quise alzarla, 
pero también caí. Aquello pintaba mal, entonces me susurró, 
òhay alguien en el cruceroó, cuando iba a mirar nos 
desmayamos. No sé el tiempo que dormimos, pero 
despertamos en el albergue. ¿Qué fue lo que pasó? 

 

The cruise  

Every step hurt; the snowfall was impressive, we were close to 
the cruise, if my calculations don't fail... and they always do. 
Martina was terrified, we could not stop, the cold could freeze 
us. Getting from the cruise to the lodge seemed like a chimera. 
I didn't mean to upset her, but she was terrified; doing the 
òCaminoó in the fall so it wouldn't be hot and bruised was a 
bad joke. Martina slipped, she wanted to pick her up, but I also 
fell; that looked bad. Then she whispered to me, òthere is 
someone on the cruiseó, when she went to look, we passed out. 
I don't know how long we slept, but we woke up in the hostel, 
what happened? 

 

FRANCISCO JUAN BARATA BAUSACH   

España  69 años 
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... 

... 

...  

 

Esta es mi toalla  

Esa mañana, estaba ansioso por poner las toallas secas en una 
máquina que parecía ser una secadora, y de repente el italiano 
dijo: ¡Esa es mi toalla! Dije: ¡No, todo lo que tomo es mío! Él 
vio que yo era tan persistente, así que se fue en silencio... Como 
resultado... encontré que era una lavadora, y tomé una toalla 
más cuando tomé la toalla... ¡La toalla fue devuelta 
rápidamente, pero Dios mío! ¡Estoy tan avergonzado! 

 

This  is  my towel  

That morning, I was anxious to put the dry towels into a 
machine that seemed to be a dryer, and suddenly the Italian 
said: That's my towel! I said: No, all I take is mine! He saw that 
I was so persistent, so he left silently... As a result, I found that 
it was a washing machine, and I took one more towel when I 
took the towel... The towel was returned quickly, but my God! 
I'm so embarrassed! 

 

YIYING  WU  

Taiwán  47 años 
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Encontrei  Santiago no  Caminho  

Tive oito bolhas durante o Caminho. Havia me preparado bem 
antes de ir, seguindo todas as recomendações, mas mesmo 
assim as bolhas apareceram no terceiro dia. Agulha, linha, 
compressa, sanativo, apenas aliviava. Estava a ponto de desistir 
quando, sentado à margemda estrada no percurso Leon a 
Astorga uma peregrina francesa me olhou, parou, 
passousolução de iodo nas minha bolhas, fez o curativo e me 
deu um separador de dedos. Nos comunicamos apenas pelo 
olhar. Para mim, Santiago havia se materializado 
naquelaperegrina que, com seu gesto, me deu forças para seguir 
adiante e alcançar meu objetivo. 

 

Encontré a Santiago en el Camino  

Tuve ocho ampollas durante el Camino. Me había preparado 
bien antes de irme, siguiendo todas las recomendaciones, pero 
aun así las ampollas aparecieron al tercer día. Aguja, hilo, 
compresa, tirita, apenas aliviaba. Estaba a punto de darme por 
vencido cuando, sentado a un costado de la carretera de la ruta 
León a Astorga, una peregrina francesa me miró, se detuvo, 
aplicó una solución de yodo a mis ampollas, hizo el vendaje y 
me dio un separador de dedos. Nos comunicamos sólo con la 
mirada. Para mí, Santiago se había materializado en aquella 
peregrina que, con su gesto, me dio la fuerza para seguir 
adelante y lograr mi objetivo. 
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I found Santiago on the Camino  

I had eight blisters during the Camino. I had prepared well 
before going, following all the recommendations, but still the 
blisters appeared on the third day. Needle, thread, compress, 
healing, it just relieved. I was about to give up when, sitting by 
the side of the road on the Leon to Astorga route, a French 
pilgrim looked at me, stopped, applied iodine solution to my 
blisters, applied the bandage and gave me a finger separator. 
We communicate just by looking. For me, Santiago had 
materialized on that pilgrim who, with his gesture, gave me the 
strength to move forward and reach my goal. 

 

RONALDO CAMBOIM GONÇALVES   

Brasil  66 años 
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Español  

Es mi forma habitual de despertarme por la mañana en un 
albergue: sin programar despertador, solo cuando acaban los 
ronquidos y comienza el nuevo concierto de ruido de bolsas, 
cremalleras, cuchicheos y mini portazos, acompañado de 
frontales iluminándolo todo y nada. Ha llegado el momento de 
levantarse, dar los buenos días a distancia porque no son 
tiempos de abrazos, doblar sacos, lavar dientes, curar pies, 
organizar mochila, preparar desayunos, ordenar todo, volver a 
rehacer mochila porque había guardado algo que ahora 
necesitaba, poner crema solar, y salir a disfrutar del nuevo día 
en dirección a Compostela. ¡Buen Camino! ¡Ultreia et Suseia! 

 

Spanish  

It is my usual way of waking up in the morning in a hostel: 
without setting an alarm clock, only when the snoring ends and 
the new noise concert of bags, zippers, whispers and mini 
doors begins, accompanied by headlights illuminating 
everything and nothing. The time has come to get up, say good 
morning from a distance because they are not hugging times, 
fold bags, brush teeth, cure feet, organize backpack, prepare 
breakfast, order everything, redo backpack because I had saved 
something that I now needed, put sunscreen on, and go out to 
enjoy the new day in the direction of Compostela. Buen 
Camino! Ultreia et Suseia! 

 

JAVIER MARTIN LLONCH   

España  56 años 
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Historia de viejos  

Mi abuela era de Mijós, me acuerdo contaba historias de su 
pueblo, que con el tiempo olvidé. Con un amigo hicimos el 
Camino de Santiago; y empezamos en otoño desde Lubián. Un 
anciano nos advirtió de no caminar de noche, pero nosotros 
continuamos y nos perdimos, mientras intentábamos 
encontrar la ruta, escuchamos voces en el bosque y un ruido 
metálico que se acercaba, me acordé de mi abuela y marqué un 
círculo en el suelo, y nos quedamos dormidos con la frente en 
el suelo. Al otro día no hablamos y seguimos caminando en 
silencio y de día. 

 

Oldman  Story  

My grandmother was from Mijós, I remember she used to tell 
stories about her town, which over time I forgot. With a friend 
we made the Camino de Santiago; and we started in autumn 
from Lubián. An old man warned us not to walk at night, but 
we continued and got lost, while trying to find the route, we 
heard voices in the forest and a metallic noise approaching, I 
remembered my grandmother and marked a circle on the 
ground, and we fell asleep with our foreheads on the ground. 
The next day we did not speak, and we continued walking in 
silence and during the day. 

 

VENTURA FULLASCO   

Chile  47 años 
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1 month  ï 4 Seasons  

I started Via de la Plata in March and it was 37 C°, once I even 
had a dehydration. But just in three weeks in Lubian it was 
about -5 C°. I reached a forest, and a snowstorm came 
suddenly, my phone lost the signal. So, I got lost alone, in the 
middle of nowhere. The thing is there was no panic at all. In 
crisis you do not cry or shout - you are just solving it. So, I 
managed to come back. Anything can happen on Camino, but 
the Way gives you strength to overcome any obstacles. 

 

1 mes ï 4 temporadas  

Empecé la Vía de la Plata en marzo y hacía 37 C °, una vez 
incluso me deshidraté. Pero en solo tres semanas en Lubián, la 
temperatura rondaba los -5 °C. Llegué a un bosque y de 
repente vino una tormenta de nieve, mi teléfono perdió la 
señal. Así que me perdí sola, en medio de la nada. Lo que pasa 
es que no hubo pánico en absoluto. En una situación de crisis 
no lloras ni gritas, solo lo estás resolviendo. Así que me las 
arreglé para volver. En el Camino puede pasar cualquier cosa, 
pero el Camino te da fuerzas para superar cualquier obstáculo. 

 

OLEKSANDRA PASICHNYK   

Ucrania  42 años 
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In our  hearts  

Merida; a drink at a terrace bar, the sun pale, us wistful. Itõs the 
last time weõll gather as the day settles. We toast our shared 
experience on the Camino Mozarabe, walking through 
centuries of history and religion and into each otherõs 
lives.  Paco says he will always hold us in his heart. We know 
he will always be in ours. Before he leaves at dawn the next 
morning, we embrace one another and wave until heõs out of 
sight. Feeling adrift, but grateful for the gift of our time 
together, we step tentatively out into the day.   

 

En nuestros corazones  

Mérida; una copa en un bar en la terraza, el sol pálido, nosotros 
melancólicas. Es la última vez que nos reuniremos mientras el 
día se calma. Brindamos por nuestra experiencia compartida en 
el Camino Mozárabe, caminando a través de siglos de historia 
y religión y hacia el interior de las vidas el uno del otro. Paco 
dice que siempre nos tendrá en su corazón. Sabemos que 
siempre estará en el nuestro. Antes de que se vaya al amanecer 
de la mañana siguiente, nos abrazamos y saludamos hasta que 
se pierde de vista. Sintiéndonos a la deriva, pero agradecidos 
por el regalo de nuestro tiempo juntos, nos adentramos 
tentativamente en el día. 

 

ANNA MOLAN    

Australia  66 años 
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Josune  no camina sola  

Mención Honrosa 

 

Tiene mi edad y un hijo que la hizo abuela. Donostiarra enjuta, 
ciclista incansable, sonrisa franca, mentón fuerte y un habla que 
contagia vida. Hace dos años, la muerte, traidora e injusta, le 
arrebato a Fernando de golpe. Días después, Josune plantó un 
árbol en el monte al que iban y lloró recordando que no 
consiguió apearla de la bicicleta para hacer el Camino a pie. 
Lleva dos credenciales de peregrino: la suya, la de Fernando, y 
una hoja del árbol. En cada etapa, un sello, y diluyendo la tinta 
fresca, una lágrima. Por eso sé que no camina sola. 

 

Josune does not walk alone 

She has my age and a son who made her a grandmother. A 
skinny Donostiarra, tireless cyclist, a frank smile, a strong chin 
and a speech that infects life. Two years ago, death, treacherous 
and unjust, snatched Fernando away from him. Days 
later, Josune planted a tree on the mountain they were going to 
and cried remembering that he could not get her off her bicycle 
to do the Camino on foot. She wears two pilgrim credentials: 
hers, Fernando's, and a leaf from the tree. At each stage, a 
stamp, and diluting the fresh ink, a tear. That is why I know 
that she does not walk alone. 

 

FRANCISCO PADILLA CHACÓN   

España  57 años 
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Juntos  

Nació el amor entre ellos. Pedro le pasó una aguja con un hilo 
por sus abultadas ampollas, dejando el hilo para drenarlas. Ella, 
en agradecimiento, le sonrió y le hizo un masaje en las piernas 
cansadas de ese peregrino. Ambos eran solitarios. 
Introvertidos. Y sin embargoé sin embargo, Cupido se 
interpuso en el Camino entre ambos. Desde aquel momento, 
juntos gozaron en armonía de una vida sencilla, de la calma que 
proporciona la naturaleza, del agua de los ríos que corre 
mansamente, de la paz interioré áY de una luz en sus 
corazones que alumbró cada uno de sus pasos! 

 

Together  

Love was born between them. Pedro passed a needle with a 
thread through her bulging blisters, leaving the thread to drain 
them. In gratitude, she smiled at him and massaged that 
pilgrimõs-tired legs. They were both loners. Introverts And 
yeté yet Cupid got in the way between them. From that 
moment, together they enjoyed in harmony a simple life, the 
calm that nature provides, the river water that flows gently, the 
inner peaceé And a light in their hearts that illuminated each 
of their steps. 

 

ISABEL GARCÍA VIÑAO    

España  61 años 
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La estrella de luz divina  

Llevaba ya recorrido bastantes kilómetros del Camino, mis pies 
ensangrentados, mis huesos doloridos. Me detuve a descansar 
en un albergue en tierras bercianas, entre los peregrinos entablé 
conversación con un invidente y su lazarillo. Le dije: - òEs 
grandioso ver a alguien como usted, con su minusvalía 
haciendo esta grandiosa ruta jacobeaó. El peregrino contest·: - 
òUsted por la noche contempla estrellas, verdad, pues yo 
quiero ver la de luz divinaó. Hicimos juntos el Camino. Al 
llegar ante la catedral gritó: - òáVeo, lo que muchos mortales 
gozando de vista no ven!ó. 

 

The divine  light  star  

I had already traveled quite a few kilometers on the Camino, 
my feet bloody, my bones aching. I stopped to rest in a shelter 
in Bercian lands, among the pilgrims I struck up a conversation 
with a blind person and his guide. I said: - "It is great to see 
someone like you, with your disability, doing this great 
pilgrimage route." The blind man answered: - "You look at 
stars at night, right, because I want to see the divine light." We 
did the Camino together. Upon reaching the cathedral he 
shouted: - "I see, what many mortals enjoying sight do not see." 

 

JOSÉ REINALDO POL GARCÍA   

España  67 años 
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Padronía  

Faço o Caminho ao contrário, dizem-me as pessoas com quem 
me encontro. Parto de Santiago em direção a Padrón e vou 
reconhecendo o trajeto já antes feito, na direçãooposta. Mas 
desta vez chove, é dezembro e são poucas as pessoas que 
passam por mim. Háuma música de água que corre, de água 
que cai, de água que não se esquece. É só um dia e depois terei 
de voltar a casa, mas nunca realmente sairei dali, daqueles 
caminhos onde a gente me fala no galego de sempre, ao 
coração de sempre. Adeus, Rosalía, que chega o comboio! 

 

Padronía  

Sigo el Camino al revés, me dicen las personas que encuentro. 
Salgo de Santiago en dirección a Padrón y reconozco la ruta ya 
tomada, en sentido contrario. Pero esta vez llueve, es diciembre 
y muy poca gente me pasa. Hay una música de agua corriendo, 
agua cayendo, sin olvidar nunca el agua. Es sólo un día y luego 
tendré que irme a casa, pero nunca saldré de allí realmente, esos 
caminos donde la gente me habla en el gallego de siempre, en 
el corazón de siempre. ¡Adiós, Rosalía, llega el tren! 

 

Padronía  

I follow the Camino in reverse, the people I meet tell me. I 
leave Santiago in the direction of Padrón and recognize the 
route already taken, in the opposite direction. But this time it 
rains, it's December and very few people pass me. There is a 
music of running water, falling water, never forgetting water.  
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It's only a day and then I'll have to go home, but I'll never really 
leave there, those paths where people speak to me in the usual 
Galician, in the usual heart. Farewell, Rosalia, the train arrives! 

 

TIAGO MANUEL MARTINS AIRES   

Portugal  38 años 
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La caída  

Sentimientos de soledad y de tristeza, me llenaban de 
ansiedades intrascendentes, tras el fallecimiento de mi madre. 
Estaba haciendo el Camino de Santiago en solitario. Mi espíritu 
pedía a gritos un poco de paz, necesitaba recuperarme de mis 
heridas emocionales, para darle un vuelco a mi existencia. 
Desafortunadamente, una caída hizo, que me fracturase el 
tendón de Aquiles. En la Clínica Buena Vista de León, me 
atendía Isabel. Cada vez que entraba en la habitación, notaba 
como una breve ráfaga de aire cálido inundaban mis pulmones. 
¡De nuevo en el Camino, con la enfermera y nuestros dos hijos! 

 

The fall  

Feelings of loneliness and sadness filled me with 
inconsequential anxieties, after the death of my mother. I was 
doing the Camino de Santiago alone. My spirit was crying out 
for some peace, he needed to recover from my emotional 
wounds, to turn around his existence. Unfortunately, a fall 
caused my Achilles tendon to fracture. At the Buena Vista 
Clinic in León, Isabel treated me. Every time she walked into 
the room; she felt a brief rush of warm air fill my lungs. Back to 
the Camino, now with the nurse and our two children! 

 

IÑAKI TOLARETXIPI OLAIZOLA    

España  65 años 
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La madre que me regaló el Camino  

Aún recuerdo ese 4 de marzo del 2019, cuando en el albergue 
La Credencial de Sarria, escuche su acento mexicano por 
primera vez. Ella se ganó mi corazón en solo 117 km; con su 
alegría al verme, con sus consejos para la lluvia, con nuestra 
foto de recuerdo, pero sobre todo cuando al llegar a Santiago 
me dio el privilegio de ser su hijo adoptivo del Camino, ese 
abrazo me reconfortó y quitó cualquier tristeza, me hizo sentir 
más cerca de casa, con los míos. ¡Gracias doña Martha! 

 

The mother  that  the Camino  gifted  me 

I still remember that March 4, 2019, when at the 
La Credencial de Sarria hostel, I heard his Mexican accent for 
the first time. She won my heart in just 117 km; with her joy at 
seeing me, with her advice for the rain, with our souvenir 
photo, but especially when upon arriving in Santiago she gave 
me the privilege of being his adopted son on the Camino, that 
hug comforted me and removed any sadness, it made me feel 
closer to home, with mine. Thank you, Mrs. Martha! 

 

EDGAR MAURICIO RAMÍREZ SILGADO   

Colombia  29 años 
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La sabiduría de un caminante  

La sabiduría del Camino y la vida a veces se esconde en la gente 
menos pensada, como John, un escocés que a simple vista 
parecía un ebrio solitario, pero que reveló ser un alma hermosa 
y llena de sabiduría. Él había perdido a su hermana por una 
sobredosis de drogas, y decidió emprender su Camino para 
recuperarse: òáTodos caminamos por algo!", reflexionaba John, 
"algunos caminan para ejercitarse y ver paisajes, otros, como 
yo, caminan porque perdieron algo o a alguien, otros caminan 
buscando encontrarse a sí mismos o algo superior, y otros, 
bueno, otros caminan simplemente porque aman caminaró. 

 

The wisdom  of  a pilgrim  

The wisdom of the Camino and life is sometimes hidden in less 
thoughtful people, like John, a Scotsman who at first glance 
looked like a lonely drunk, but who revealed himself to be a 
beautiful soul full of wisdom. He had lost his sister to a drug 
overdose and decided to start his Camino to recover: òwe all 
walk for something", reflected John, "some walk to exercise 
and see landscapes, others, like me, walk because they lost 
something or someone, others walk seeking to find themselves 
or something higher, and others, well, others walk simply 
because they love to walkó. 

 

ALEJANDRO BECKDORF CARABANTES   

Chile  24 años 
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La señ al 

Yago siguió a aquel joven que le había dado un trozo de pan. 
Hacía días que no comía, y su aspecto de perro desaliñado 
provocaba que nadie se le quisiera acercar, hasta aquel día 
cuando sintió por primera vez amor. Trascurrieron los días, y 
aquel caminante cada noche dormía en una casa distinta. Poco 
a poco se fueron haciendo amigos hasta que, un día, lo abrazó 
llorando en una plaza. Yago no entendía nada, pero era feliz. 
Su nuevo amigo le dijo que vino al Camino a buscar una señal, 
y que era él, y nunca más separaron sus caminos. 

 

The signal  

Iago followed the young man who had given him a piece of 
bread. He hadn't eaten in days, and his scruffy dog appearance 
made no one want to approach him, until that day when he 
first felt love. The days passed, and each night that traveler 
slept in a different house. Little by little they became friends 
until, one day, he hugged him crying in a square. Iago didn't 
understand anything, but he was happy. His new friend told 
him that he came to the Camino to look for a sign, and that it 
was him, and they never parted ways from him again. 

 

PABLO DÍAZ DOMÍNGUEZ   

España  33 años 
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Santos Peregrinos  

Un grupo de peregrinos avanzaba por el sendero, fueron 
llegando a una zona boscosa, en donde no había aldea cerca, ni 
rastro de civilización, la noche caía, por lo que los peregrinos 
empezaron a preocuparse, en ese momento, uno de los 
peregrinos vislumbro una cueva, de donde salía una luz. Los 
peregrinos, vieron a un hombre junto al fuego, que les ofreció 
alimentos, tras pasar en su compañía la noche, desapareció. A 
la mañana siguiente los peregrinos llegaron a Compostela, 
donde vieron en un fresco, el rostro de su benefactor en el 
camino, el Apóstol Santiago. 

 

Saint  pilgrims  

A group of pilgrims advanced along the path, they were 
arriving at a wooded area, where there was no nearby village, 
nor trace of civilization, night was falling, so the pilgrims began 
to worry, at that moment, one of the pilgrims I glimpse a cave, 
from which a light came out, the pilgrims, saw a man by the 
fire, who offered them food, after spending the night in his 
company, he disappeared, the next morning the pilgrims 
arrived in Compostela, where they saw in a fresh, the face of 
his benefactor on the road, the Apostle Santiago. 

 

ALBERTO VILLAMARÍN SÁNCHEZ   

Ecuador  33 años 
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Mi primer beso  

Mención Honrosa 

 

Me besaste en rúa da Conga, cerquita de la catedral. Te quité el 
rostro dos veces. La tercera, me rendí, porque te amaba. Fue 
mi primer beso. Mi primer peregrinar. Esta noche te beso en 
tus labios muertos por la pandemia y vuelvo a ese callejón, 
deseando haberte quitado mi boca por tercera vez: no me 
habrías roto el corazón. Nuestro camino de cruces hubiese sido 
un camino de estrellas. 

 

My first  kiss  

You kissed me on Rúa da Conga, close to the cathedral. I took 
your face off twice. The third, I gave up, because I loved you. 
It was my first kiss. My first pilgrimage. Tonight, I kiss you on 
your dead lips from the pandemic and I return to that alley, 
wishing I had taken my mouth off for the third time: you would 
not have broken my heart. Our path of crosses would have 
been a path of stars. 

 

GONZALO LUENGO ORELLANA   

Chile  34 años 
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Mein ñCaminoò 

Mein freund Alexandros und ich, auf den Pirynäen, Richtung 
zum"Paso de Ibañeta",es wurden dunkel, wir in den Bergen 
ohne Wasser, es war sehr gefährlich, wir dachten, es ist aus mit 
uns! Und doch kamen wir um 22:00 Uhr an den Ibañeta Pass. 
Wir hatten Glück, nur ein Autostand dort,ein Deutscher 
Mobilauto, stand dort, de gab uns uns Wasser und führ sofor 
fort. Wir waren im völliger dunkelheit und gingen langsam 
weiter, Eine 1/2 Std. Später kamen wir in Roncesvalles an, und 
waren sehr Glücklich, wir dachten, es geschah ein Wunder, wir 
hatten mit unser letzten Kraft und der Hilfe des Heiligen 
Apostel es geschaft, er hat uns beide beschützt! 

 

Mi Camino  

Mi amigo Alexandros y yo, nos encontramos en los Pirineos, 
hacia el "Paso de Ibañeta", oscurecía, estábamos en las 
montañas sin agua, era muy peligroso, ¡pensamos que 
estábamos acabados! Y, sin embargo, llegamos al Paso de 
Ibañeta a las 22:00 horas. Tuvimos suerte, solo un automóvil 
parado allí, un automóvil alemán, se paró allí, nos dio agua y se 
fue de inmediato. Estábamos en total oscuridad y caminamos 
lentamente, una hora y media después llegamos a Roncesvalles, 
y estábamos muy felices, pensamos que había ocurrido un 
milagro. ¡Lo habíamos hecho con nuestras últimas fuerzas y la 
ayuda del Santo Apóstol nos protegió! 
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My Camino  

My friend Alexandros and I, we found ourselves in the 
Pyrenees, towards the "Paso de Ibañeta", it was getting dark, 
we were in the mountains without water, it was very dangerous, 
we thought we were finished! And yet, we arrived at Paso 
de Ibañeta at 10:00 p.m. We were lucky, just a car stopped 
there, a German car, stopped there, gave us water and left 
immediately. We were in total darkness and we walked slowly, 
an hour and a half later we reached Roncesvalles, and we were 
very happy, we thought a miracle had happened. We had done 
it with our last strength and the help of the Holy Apostle 
protected us! 

 

JUAN CARLOS BLANCO VARELA   

Alemania  69 años 
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Siempre  

Mención Honrosa 

 

Con sol inclemente o con lluvia helada. 
Al amanecer o al atardecer. 
Muy abrigados o casi desnudos. 
Cansados o descansados. 
Con o sin ampollas. 
Saciados o hambrientos. 
Con mochila pesada o liviana. 
Con muchos o pocos años. 
Con poca o con mucha fe. 
Siempre el Camino está y estará. 

 

Always  

With inclement sun or freezing rain.  
At sunrise or sunset.  
Very warm or almost naked.  
Tired or rested.  
With or without blisters.  
Satiated or hungry.  
With heavy or light backpack.  
With many or few years.  
With little or a lot of faith.  
The Camino is always and will be. 
 

ERIKA DENISSE KRUL CAMMAROTA   

Uruguay  37 años 

 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

119 

Silence  

A woman cloaked in garb attire slipping thru the refugio door 
like a lifeless ghost. Humble would be an understatement for 
this woman was Christ like in every way. Silently asking for 
food & a place to sleep as she pulled out two passports 
crowded with stamps. The refugio keeper asked in 
astonishment how long have you been on your pilgrimage, 
since Jerusalem the woman ingloriously replied. 

 

Silencio  

Una mujer envuelta en una capa se desliza por la puerta del 
refugio como un fantasma sin vida. Humilde sería un 
eufemismo porque esta mujer era como Cristo en todos los 
sentidos. Pidiendo en silencio comida y un lugar para dormir 
mientras sacaba dos pasaportes llenos de sellos. El guardián del 
refugio preguntó con asombro cuánto tiempo ha estado en su 
peregrinaje, desde Jerusalén la mujer respondió sin gloria. 

 

NORMAN RILLING   

EEUU  43 años 
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El Camino  

Se levantó decidido. Hoy comenzaría el Camino. Con la 
mochila a cuestas se despidió de su madre. Ella lo bendijo con 
un beso en la frente. La tierra, el cielo y el aire le abrían una 
puerta hacía nuevos horizontes. Serpenteando caminos 
escondidos, descansando en albergues y haciendo nuevos 
amigos. Experiencias en su nueva vida le hicieron por fin llegar 
a su destino. En el Cabo de Finisterre se detuvo. Suspiró y 
pensó - ¿Por qué no continuo hasta el fin del mundo? Nadie 
me detiene -. Pero no podía, sabía que su madre lo extrañaría 
y regresó lentamente a su casa. 

 

The Camino  

He got up determined. Today the Camino would begin. With 
the backpack in tow, he said goodbye to his mother. She 
blessed him with a kiss on the forehead. The earth, the sky and 
the air opened a door for him to new horizons. Meandering 
hidden paths, resting in shelters and making new friends. 
Experiences in his new life made her finally reach his 
destination. At Cape Finisterre he stopped. He sighed and 
thought - why didn't he continue to the end of the world. No 
one stops me- But he couldn't, he knew his mother would miss 
him and he slowly returned to his house. 

 

SILVIA CARÚS   

Portugal / España  46 años 
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Un Camino con sentido  

En 2018, el 10 de mayo, regresé al albergue en Sarria. Llevaba 
más de 45 días desde que había partido de Toulouse. Me 
encontré con un mensaje de Vicky, la esposa de mi amigo 
enfermo por quien ofrecí mi Camino. òGerm§n est§ perdiendo 
los dos pulmones. El c§ncer le ha ganado la peleaó. Fue el golpe 
más duro que he recibido durante el Camino. Sin dudarlo, paré 
mi Peregrinación y regresé a México. Germán falleció una hora 
antes de que yo llegara. Cada día, él caminó conmigo. 
Finalmente, se adelantó hacia la Vida Eterna en la Compostela 
Celestial. 

 

A meaningful  Camino  

In 2018, on May 10, I returned to the shelter in Sarria. It had 
been more than 45 days since he had left Toulouse. I came 
across a message from Vicky, the wife of my sick friend for 
whom I offered my Camino. òGerm§n is losing both lungs. 
Cancer has won the fightó. It was the hardest blow I have 
received during the Camino. Without hesitation, I stopped my 
Pilgrimage and returned to Mexico. Germán passed away an 
hour before I arrived. Every day, he walked with me. Finally, 
he stepped forward to Eternal Life in the Celestial Compostela. 

 

EMILIO TOUSSAINT GALLARDO   

México  60 años 
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Un paso más  

Mención Honrosa 

 

Me cogiste de las manos con una delicadeza exquisita. Tus ojos 
pedían a mi cuerpo que diera un paso más. Tu alma 
desesperada se enroscaba en la mía buscando avanzar, pero 
yoé áyo no pod²a m§s! Estaba extenuada; quer²a abandonar, 
descansar... cerré los ojos y soñé. Entonces te vi hace tres años, 
allá en el Camino, cuando también cogiste mis manos de la 
misma manera y me pediste compartir la vida. Sabías de mi 
enfermedad y allí me juraste que nunca me abandonarías. 
¡Amor, has cumplido con creces tu palabra! Ahora debes soltar 
mis manos. Es hora de partiré 

 

One more step  

You took my hands with an exquisite delicacy. Your eyes asked 
my body to take another step. Your desperate soul coiled 
around mine seeking to advance, but Ié I couldn't take it 
anymore. I was exhausted; I wanted to leave, rest... I closed my 
eyes and dreamed. Then I saw you three years ago, there on 
the Camino, when you also took my hands in the same way 
and asked me to share life. You knew about my illness and 
there you swore that you would never abandon me. Love, you 
have more than kept your word. Now you must let go of my 
hands. It's time to leaveé 

 

IDOIA PLANILLO VALENCIA    

España  52 años 
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Una opción, un camino  

El gran sobre blanco del hospital tiembla en mi mano. òáNo 
puede ser! ¿Dos años más solamente? ¡Debe haber más 
opciones!ó Mi cabeza da un vuelco. Oigo los relatos de mam§, 
43 a¶os atr§s diciendo: òY caminaban y caminabané Eran 
cientos de kil·metrosó. Entonces lo supe: òSi, si hay algo m§s. 
Peroé àC·mo?ó Seis a¶os m§s tarde estoy en Saint Jean de 
Pie de Port. Leo el nombre en la estación y lágrimas lentas y 
seguras inundan mi cara. ¡Estoy viva! ¡Ya llegué hasta aquí! 
Después de cuarenta días, Santiago de Compostela me 
acoge. ¡Simplemente me siento y agradezco infinitamente! 

 

One option,  one Camino  

The big white hospital envelope shakes in my hand. "Cannot 
be! Two more years only? There must be more options! " My 
head is spinning. I hear the stories of mother, 43 years ago 
saying: "And they walked and walked... hundreds and 
hundreds of kilometers." Then she knew: òYes, if there is 
something else. But how?" Six years later, I am in Saint Jean de 
Pie de Port. I read the name at the station and slow, steady 
tears flood my face. I'm alive. I've already got here. After forty 
days, Santiago de Compostela welcomes me. I just sit back and 
thank you infinitely. 

 

CRISTINA OPORTO BARRÍA   

Chile  67 años 
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Caminando  

Encontré un cigarro, una mochila y mentiras. Dejé mis 
estudios, mis amigas en el camino. Encontré un murmullo, 
unos árboles cortados de raíz mientras caminaba. No supe 
apagar el fuego del bosque. Desapareció el cielo, las plantas los 
soles. Me encontré en un largo viaje, complicado con subidas 
y bajadas. Una cruz de piedra me golpeaba en cada paso. Ya 
nada me sostenía. Caía y me lastimaba. No sabía qué hacer. Me 
abracé al Camino. Ahora estrellas y una muda de ropa. Estoy 
llegando descalza a esta última, a esta carrera. ¡Ahora soy yo! 
El seguir andando me salva. 

 

Walking  

I found a cigarette, a backpack and lies. I left my studies, my 
friends on the way. I found a murmur, some trees cut by the 
roots as I walked. I did not know how to put out the fire in the 
forest. The sky disappeared, the plants the suns. I found myself 
on a long journey, complicated with ups and downs. A stone 
cross struck me at every step. Nothing was holding me 
anymore. I fell and hurt myself. Did not know what to do. I 
hugged the road. Now stars and a change of clothes. I'm 
coming barefoot to the latter in this race. 

Now it me! Keeping going saves me. 

 

ANALIA ISABEL KOZUR   

Argentina  50 años 
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Croire  pour  voiré et recevoir  

Vraiment ? En quoi marcher pourrait effacer la douleur laissée 
par ce mari parti sans criergare? Des rencontres dis-tu ? Mais 
je ne veux parler à personne. Seulement pleurer sur mon sort 
et quõon me plaigne. Abandonn®e, la tristesse renfrogne mon 
visage! Dõautres ontsouffert? La belle affaire. Comment ton 
chemin pourrait bien me transformer?!  

Pourtant je suis partie. Et la gr©ce mõa ®t® donn®e. Me 
retrouver, discuter avec des inconnus devenus en lõespace 
dõune ®tape des confidents. La foi en lõavenir est apparue.  

Et lõamour de mon prochain que je croyais perdu mõest 
revenué 

 

Creer para veré y recibir 

¿Hablas en serio? ¿De qué manera el hecho de andar podría 
borrar el dolor que me dejó ese amor que se marchó sin avisar? 
¿Reuniones? Pero yo no quiero hablar con nadie. Todo lo que 
deseo hacer es llorar por mi destino y compadecerme. Estando 
en el abandono, la tristeza ensombrece mi expresión. ¿Qué 
otros han sufrido también? ¿Y qué? ¡¿Dime cómo podría 
cambiarme tu camino?! A pesar de todo, me marché. Y recibí 
la gracia. Pude reencontrarme, hablar con desconocidos que en 
un abrir y cerrar de ojos se convirtieron en confidentes. Y 
entonces sentí de nuevo fe en el futuro. Y el amor fraternal que 
cre²a haber perdido regres· a m²é 
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Believe  to  seeé and receive  

Truly? How could walking erase the pain left by this husband 
who left without warning? Meetings you say. But I don't want 
to talk to anyone. Only cry over my fate and be pitied. 
Abandoned, sadness scowls my face! Have others suffered? Big 
deal. How could your Camino transform me?! Yet I left. And 
grace has been given to me. Finding myself, chatting with 
strangers who have become confidants in one step. Faith in the 
future has emerged. And the love of my neighbor that I 
thought was lost came back to me... 

 

AUDE-ÉLISE BERNARD   

Francia 
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Heridas en la pared  

Arribo a Eunate y me detengo en la puerta. Busco el punto 
exacto donde los ancianos de generosa barba dirigen sus 
miradas. Siento la presencia de las piedras envejecidas 
contando historias. Lo más perturbador son las marcas de 
canteros. Cada símbolo tiene un objetivo. Pienso en un 
mensaje: indicar la llegada a las entrañas de la piedra para darle 
vida, poseerla. Rozo esas heridas en la pared, casi borradas por 
el paso del tiempo. Veo mi brazo gastado, como los muros de 
la ermita. Contemplo el rasgo tatuado. Esa marca que yo, 
mortal como ellos, admiraría casi mil años después. 

 

Wounds  in  the wall  

I arrive at Eunate and stop at the door. I look for the exact 
point where the old men with the generous beards direct their 
gazes. I feel the presence of the aged stones telling stories. 
Most disturbing are the stonemason marks. Each symbol has a 
goal. I think of a message: to indicate the arrival to the bowels 
of the stone to give it life, to possess it. I brush those wounds 
on the wall, almost erased by the passage of time. I see my 
worn arm, like the walls of the hermitage. I look at the tattooed 
feature. That mark that I, mortal like them, would admire 
almost a thousand years later. 

 

AMALIA INÉS SIGNORIS   

Argentina  83 años 
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Miracles  on the Camino   

They say love is sweeter the second time around. On the 
Portuguese from Fatima, it was a bittersweet repeat. We tried 
to do better this time. Now, wiser and older pilgrims, we 
realized, we should not force our bodies but let our bodies lead 
our spirit instead. Armed with prayer petitions from friends 
and family, we were now walking for them; for prayers they 
have requested. And as we trudge on, we receive news that 
some prayers have been answered. What started as a devotion 
to Fatima, little miracles happened along the way, as 
we entered Santiago with grateful hearts. 

 

Milagros en el Camino  

Dicen que el amor es más dulce la segunda vez. En el portugués 
de Fátima, fue una repetición agridulce. Intentamos hacerlo 
mejor esta vez. Ahora, peregrinos más sabios y mayores, nos 
dimos cuenta de que no debemos forzar nuestros cuerpos, sino 
dejar que nuestros cuerpos dirijan nuestro espíritu. Armados 
con peticiones de oración de amigos y familiares, ahora 
caminábamos por ellos; por las oraciones que han pedido. Y a 
medida que avanzamos, recibimos noticias de que algunas 
oraciones han sido respondidas. Lo que comenzó como una 
devoción a Fátima, ocurrieron pequeños milagros en el 
Camino, cuando entramos a Santiago con corazones 
agradecidos. 

 

ELIZABETH ANG   

Filipinas  61 años 
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My lovestory  with  the Camino  
My romance with the Camino began when I first walked it in 
2004. After that, I was smitten; the Camino became a life-long 
affair personally and professionally. Its routes became the goal 
of my subsequent summers to walk, while walking pilgrimages 
became the passion of my research: exploring the motivations, 
processes, after-effects and therapeutics of pilgrimage walking. 
Pilgrimage walking in a nature and social context, integrates the 
body, mind and spirit, connecting people with oneself and the 
world in such a meaningful way, that it should be part of the 
curriculum of all future generations, shall civilization and 
nature prevail. 
 

Mi historia de amor con el Camino  
Mi romance con el Camino comenzó cuando lo caminé por 
primera vez en 2004. Después de eso, me enamoré; el Camino se 
convirtió en un asunto de por vida personal y profesionalmente. 
Sus rutas se convirtieron en el objetivo de mis siguientes veranos 
para caminar, mientras que las peregrinaciones a pie se 
convirtieron en la pasión de mi investigación: explorar las 
motivaciones, los procesos, las secuelas y la terapéutica de la 
peregrinación a pie. La peregrinación caminando en un contexto 
natural y social, integra el cuerpo, la mente y el espíritu, 
conectando a las personas consigo mismas y con el mundo de una 
manera tan significativa, que debe ser parte del currículo de todas 
las generaciones futuras, así prevalecerán la civilización y la 
naturaleza. 

 

NANNA NATALIA JØRGENSEN   

Noruega  42 años 
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The Camino  provides  

It had been a hard couple of days on the Meseta. My mood was 
low due to hearing the saddest story from a most lovely person 
who I knew I would never meet again. At the same time, I was 
drowning in the beauty that surrounded me. A favorite song 
led to me sitting down and releasing maybe years of emotion. 
Could I go on? Should I go on? ð just then my phone beeped. 
The timely message from family read ôwe are with you every 
stepõ. I got up and carried on with this most amazing 
experience of my life. 

 

El Camino provee  

Habían sido un par de días duros en la Meseta. Mi estado de 
ánimo estaba deprimido debido a que escuché la historia más 
triste de una persona encantadora a quien sabía que nunca 
volvería a ver. Al mismo tiempo, me estaba ahogando en la 
belleza que me rodeaba. Una canción favorita me llevó a 
sentarme y soltar quizás años de emoción. - ¿Podría continuar?, 
¿debería continuar? - en ese momento sonó mi teléfono. El 
mensaje oportuno de la familia decía "estamos contigo en cada 
paso". Me levanté y continué con esta experiencia más 
asombrosa de mi vida. 

 

BRIAN FITZEARL   

Reino Unido  64 años 
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De Overgang  

Op weg naar Santiago fietsten mijn echtgenoot en ik langs 
Chartres (Frankrijk). Wemaakten daar een dag pauze en sloten 
aan bij een rondleiding door de kerk. Een Engelseprofessor, 
die al veertig jaar onderzoek deed naar de verhalen op de 
ramen, zette de groepin de kerkbanken en begon te vertellen 
over de prachtige glas-in-lood ramen. Anderhalf uurlang zaten 
we daar geboeid te luistere. Dat was het moment dat ik bij mijn 
echtgenoot eenverandering waarnam: het camino-virus sloeg 
onverbiddelijk toe. Vanaf dat moment is hijin de ban van de 
camino. 

 

La Transición  

De camino a Santiago, mi esposo y yo recorrimos Chartres 
(Francia) en bicicleta. Tomamos un descanso y nos unimos a 
un recorrido por la iglesia. Un profesor de inglés, que había 
estado investigando las historias en las ventanas durante 
cuarenta años, puso al grupo en los bancos y comenzó a hablar 
sobre de las hermosas vidrieras. Durante una hora y media, nos 
sentamos y escuchamos embelesados. Ese fue el momento en 
que observé un cambio en mi esposo: el virus del Camino lo 
golpeó inexorablemente. A partir de ese momento, el Camino 
finalmente lo hechizó. 

 

The Tran sition  

On the way to Santiago my husband and I cycled past Chartres 
(France). We took a daybreak there and joined a tour of the 
church. An English professor, who had been researching the 
stories on the windows for forty years, seated the group in the 
pews and started talking about the beautiful stained-glass 
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windows. We sat there listening for an hour and a half. That 
was when I noticed a change in my husband: the Camino virus 
struck inexorably. From that moment on he is under the spell 
of the Camino. 

 

FIET NAFZGER   

Países Bajos  71 años 
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Aligerando Peso  

Mi mochila llevaba además de 6 kilos de ropa, dolores y 
resentimientos por trabajar. Hacían fila y se presentaban a 
diario. Para rumiarlos caminando. La respuesta aparecía en un 
letrero vial o en una pinta de pared. A veces eran mensajes que 
refunfuñando me negaba a recibir. Cuando lo lograba, aparecía 
otro. Como si fuera una palomita en la lista de pendientes. De 
pronto la mochila era más ligera y los caminos más solitarios y 
gratos. Así llegué a Finisterre. Allí dejé mis zapatos como 
símbolo de liberación del peso de unos pasos que me llevaron 
allí. 

 

Lightening  weight  

My backpack also carried 6 kilos of clothes, pain and 
resentment from working. One by one they lined up and 
introduced themselves daily. To ruminate them by walking. 
The answer appeared on a road sign or on a wall pint. 
Sometimes they were messages that grumbling I refused to 
receive. When he did, another would appear. Like a ticket on 
the to-do list. Suddenly the backpack was lighter and the roads 
more lonely and pleasant. That's how I got to Finisterre. There 
I left my shoes as a symbol of liberation from the weight of a 
few steps that led me there. 

 

LILIAN COLÍN CABRERA   

México  55 años 
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Mi familia del Camino  

-En el Camino no estarás sola, hazlo-, me dijeron cuando supe 
que las fechas en las que podía ir no coincidían con las del tour 
que se estaba organizandoé áY qu® raz·n ten²an! Soy 
mexicana, y ahora tengo una familia de españoles. Desde mi 
llegada, en el aeropuerto, me vieron sola y ya no me soltaron; 
cada día al caminar, o en las sobremesas, se nos unían más 
peregrinos. Compartimos y aprendimos tantas cosas. Crecimos 
juntos, llegamos juntos: cansados y felices, pero sobre todo con 
muchas ganas de volvernos a encontrar. Sé que algún día lo 
haremos. Santiago nos reunirá. 

 

My Camino  family  

-On the Camino you will not be alone, do it- they told me when 
I learned that the dates on which I could go did not coincide 
with those of the tour that was being organized ... And how 
right they were! I am Mexican, and now I have a Spanish 
family. Since my arrival at the airport, they saw me alone and 
they no longer let me go; every day as we walked, or after 
dinner, more pilgrims joined us. We shared and learned so 
many things. We grew up together, we arrived together: tired 
and happy, but above all eager to meet again. I know that one 
day we will. Santiago will bring us together. 

 

ALICIA GONZÁLEZ GARZA   

México  51 años 
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El encu entro  

Detuve el paso ante la majestuosidad de la naturaleza, sus 
olores, la ca¶a, el vino, el canto de las aves, el òáBuen Camino!ó 
o el grito desde la ventana òàDe d·nde eres peregrina?ó. Al 
sentir los latidos del corazón cobrar tal fuerza inevitablemente 
miraba atrás extasiada asombrada del próximo paso. Cuando el 
equipaje invisible me hizo derramar una lágrima era la prueba 
que estaba soltando lo que no armonizaba con mi espíritu ¡la 
magia del Camino! Al escuchar cada campanada de la Catedral 
de Santiago, temblando de emoción exclamé ¡He llegado! 

 

The encounter  

I stopped in front of the majesty of nature, its smells, the cane, 
the wine, the song of the birds, the òBuen Caminoó or 
the shout from the window. òWhere are you from 
pilgrim?ó. Feeling her heartbeat gathering such force 
inevitably I looked back in rapt amazement at the next step. 
When the invisible luggage made me shed a tear, it was the 
proof that I was releasing what did not harmonize with my 
spirit, the magic of the Camino! Hearing each bell of the 
cathedral of Santiago, trembling with emotion, I exclaimed, I 
have arrived! 

 

DORA ESPINOSA GARZA   

México  70 años 
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Santi ago nos espera  

Mayo, 2019. Con mi amiga entrañable comenzamos el Camino 
del Norte. ¡Mi primer camino! Para ella el tercero. Las 
incertidumbres pesan más que el ligero equipaje. La mirada en 
lontananza, Santiago nos espera. Veinte días caminamos: 
alegría, esfuerzo, admiración, en una amalgama de lo físico, lo 
espiritual, lo emocional. Veinte días aprendiendo, con 
humildad. Las certezas florecen. Nos dicen: òmujeres fuertes, 
valientesó. Hasta que una lesi·n nos detiene y debemos 
renunciar. Pandemiaé Hoy sigo caminando desde el sur. Un 
lazo cruza el Atlántico y me une al Camino. Sé que Santiago 
nos aguarda y si Dios quiere he de volver. 

 

Santiago  awaits  us  

May 2019. With my dear friend we started the way to the 
North. My first Camino! For her the third. Uncertainties 
outweigh light baggage. Looking into the distance, Santiago 
awaits us. Twenty days we walked: joy, effort, admiration, in an 
amalgamation of the physical, the spiritual, the emotional. 
Twenty days learning, with humility. The certainties flourish. 
They tell us: "strong, brave women." Until an injury stops us, 
and we must resign. Pandemic... Today I keep walking from 
the south. A loop crosses the Atlantic and links me to the 
Camino. I know that Santiago is waiting for us and if God 
wants, I must return. 

 

LAURA RIEIRO DE LOS SANTOS   

Uruguay  57 años 
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La Lata  

El vendedor me miro, - ¿Tiene 95 años? ð. Vio mis manos 
aferradas a una lata. ð ¿Tiene dinero ahí? -, ¡Sí! - le contesté, - 
50 años de ahorro -. Al rato vio mi muñeca, tomó el teléfono, 
me ofreció un café y se fue. Al rato llegó un tipo de blanco, me 
tomó por el brazo y me llevó. - ¡Muchas gracias! Se había 
perdido el peregrino con sus billetes de monopolyen la lata, los 
hijos dicen que fue el momento más feliz de su vida -. Me 
cambió la lata por una foto mía cuando joven en Santiago de 
Compostela, lo logr®é 

 

The Can  

The seller looked at me, - is he 95 years old? - He saw my hands 
clinging to a can ð you have some money there? - yes - I 
answered him - 50 years of savings - after a while he saw my 
wrist, took the phone, offered me a coffee and left, after a while 
a guy in white arrived,  take me by the arm and lead me -thank 
you very much the pilgrim had lost with his monopoly bills in 
the can, the children say it was the happiest moment of their 
life- heexchanged the can for a photo of me when I was young 
in Santiago de Compostela, I did it... 

 

JOSÉ ARTEAGA RIQUELME   

Chile  40 años 
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Abuela  Xoana  

Mención Honrosa 

 

Me convertí en un forense de huellas mientras caminaba. Cada 
paso que daba se convertía en un cementerio maravilloso de 
instantes. Y es verdad abuela que las nubes lagrimeaban todo 
el día. Y es verdad abuela que el verde era distinto. Y es verdad 
abuela que hay más personas que gente. Y prometí depositar 
tus recuerdos al lado de tus raíces. Prometí honrar tu ida sin 
vuelta en barco hacia tierras desconocidas. Prometí hablarle al 
Apóstol de ti y de tu vida en la emigración. Y todo ello hice 
abuela. ¡Gracias abuela por cada uno de tus pasos! 

 

Grandma  Xoana 

I became a footprint forensic while walking. Every step I took 
became a wonderful graveyard of moments. And it is true 
grandmother that the clouds were tearing all day. And it is true 
grandmother that green was different. And it is true 
grandmother that there are more people than people. And I 
promised to deposit your memories next to your roots. I 
promised to honor your one-way trip by boat to unknown 
lands. I promised to tell the Apostle about you and your life in 
emigration. And all this I did grandmother. Thank you, 
grandmother, for each of your steps! 

 

JACOBO AMARELLE BARREIRO   

España  46 años 
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Un dar de la Santiago   

Am terminat Camino de Santiago cu bicicleta, iar acum sunt în 

tren gata de plecare spreMadrid. Sunt obosit Ħi mulĪumit dar 

simt cņ mai trebuie sņ fac ceva. ¥i fac exact lucrul de care aveam 

nevoie. Trenul pleacņ încet iar eu privesc mulĪumit bicicleta 

mea rņmasņ pe peron. Un t©nņr se apropie de bicicletņ citeĦte 

biletul de pe Ħa, îĦi face cruce Ħi ´ngenuncheazņ. Pe bilet scria: 
òPentru cine are nevoie.ó Semnat: Santiago. 
 

Un regalo de Santiago  

Acabo de terminar el Camino de Santiago en bicicleta y ahora 
estoy en el tren listo para ir a Madrid. Estoy cansado y 
satisfecho, pero siento que tengo que hacer algo más. Y hago 
exactamente lo correcto. El tren sale despacio y sigo mirando, 
mi bici se quedó en el andén. Un joven se acerca a la bicicleta, 
lee la nota que se encuentra en el asiento de la bicicleta, se 
persigna y se arrodilla. La nota decía: "Para los necesitados". 
Firmado: Santiago. 
 

A gift  from  Santiago  

I finished the Camino de Santiago by bike, and now I'm on the 
train ready to leave for Madrid. I'm tired and satisfied but I feel 
I must do something else. And I do exactly what I needed to 
do. The train leaves slowly and I look with satisfaction at my 
bike left on the platform. A young man approaches the bicycle, 
reads the note on the bike, crosses himself and kneels. The 
note said, "For those in need." Signed: Santiago. 
 

IOAN  JIANU  Rumanía  73 años 
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Vivido  

Camino con las palmas de mis pies calientes y con piedras 
pequeñas atoradas en mis zapatos, un viento fresco en mi 
frente y el sudor que cae de bajo de las mangas de mis brazos. 
Solo tengo que abrir bien los ojos y respirar hondo para que mi 
cuerpo comience a tornarse ligero y vuele en el cielo más azul 
con las nubes más altas que yo haya visto, mi corazón se 
enciende y vibra, porque al caminar yo solo conmigo mismo 
en paz y en una armonía con el paisaje que veo, realmente 
siento que estoy vivo. 

 

Lively  

I walk with the palms of my feet warm and with small stones 
stuck in my shoes, a cool wind on my forehead and the sweat 
that falls from under the sleeves of my arms. I just have 
to open my eyes wide and breathe deeply so that my body 
begins to become light and fly in the bluest sky with the highest 
clouds I have ever seen, my heart lights up and vibrates, 
because when I walk alone with myself in peace and in 
harmony with the landscape that I see, I really feel that I am 
alive. 

 

JESÚS DAVID ARTEAGA YELAMO   

Venezuela / Chile  16 años 
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The most  glorious  sunrise  of  my life  

I stumbled out of Castrojeriz in the early morning dark, 
walking stiffly uphill into the open fields where I could see the 
dark imposing shape of a towering hill in the distance. My legs 
were weary, and my feet were sore, but as I approached its 
slopes a streak of light broke through the darkness and gave 
me fresh energy. When I finally reached the top, I turned 
around just in time to see the most glorious sunrise of my life! 
It shone warmly on the castle, the golden fields, and the spot 
where I now stood, exultant in wonder.   

 

El amanecer más glorioso de mi vida  

Salí a trompicones de Castrojeriz en la oscuridad de la 
madrugada, caminando rígidamente cuesta arriba hacia los 
campos abiertos donde podía ver la forma oscura e imponente 
de una colina imponente en la distancia. Mis piernas estaban 
cansadas y mis pies doloridos, pero al acercarme a sus 
pendientes, un rayo de luz atravesó la oscuridad y me dio nueva 
energía. Cuando finalmente llegué a la cima, me di la vuelta 
justo a tiempo para ver el amanecer más glorioso de mi vida. 
Brillaba cálidamente sobre el castillo, los campos dorados y el 
lugar donde ahora me encontraba, exultante de asombro. 

 

ANTHONY L. BLAIR   

EEUU  57 años 
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Gracias Hospitalero  

Voy caminando desde Santillana de Mar hacia Comillas. Hace 
ya un par de horas que comencé a caminar, por detrás se acerca 
un coche. Me aparto para dejarle pasar. Al llegar a mi altura se 
detiene y me dice: òáHola Ricardo!ó. Me quedo mir§ndole, pero 
no le reconozco, sin embargo, él sí sabe mi nombre. Saca el 
brazo y me alarga su mano òàEsto es tuyo?ó, me dice. Me trae 
mi billetera con mi dinero y toda mi documentación. Es el 
hospitalero del Albergue El Convento donde pasé la noche 
anterior y donde dejé olvidada, sobre la cama, mi cartera. 

 

Thank  you  hospitaller  

I am walking from Santillana de Mar to Comillas. It's been a 
couple of hours since I started walking. A car is approaching 
from behind. I step aside to let him pass. When he reaches me, 
he stops and says: "Hello Ricardo." I stare at him, but I don't 
recognize him, however, he does know my name. He sticks out 
his arm and holds out his hand to me "Is this yours?" He says. 
He brings me my wallet with my money and all my 
documentation. He is the hospitaller of the Albergue 
El Convento where I spent the night before and where I left 
my wallet on the bed. 

 

RICARDO BEJARANO PARREÑO   

España  63 años 
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Sabores pelos  Caminhos  de Galicia  
O "batismo" ocorreu quando provei o "Caldo Galego", no 
"castreixo" Cebreiro. Minhamochila tinha òChorizo da casaó y 
el Molete, òo pão do peregrinoó. Sabores do caminho: Tortillas 
são t²picas; òricosó Pimientos de Padr·n e as empanadas 
galegas muito saborosas. O marisco é incomparável, inclusive 
em conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, é uma cerveja 
que òmolaó. Em Pazo Mariñao (Meixide), Amando me 
ofereceu umsensacional vinho Albariño. Melide tem òo melhor 
Pulpoó, disse Joaquim V§squez. O òqueixo galegoó est§ em 
Arzúa. A Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) ® òestupendaó. 
Minha òCompostela gourmetó foi uma òTarta de Santiagoó. 
 

Sabores por los Caminos de Galicia  
El "bautismo" ocurrió cuando probé el "Caldo Galego", en el 
"castreixo" Cebreiro. Me mochila ten²a òChorizo da casaó y el 
Molete, òel pan del peregrinoó. Sabores del camino: Tortillas 
son t²picas; òricosó Pimientos de Padr·n y las empanadas 
gallegas muy sabrosas. El marisco es incomparable, incluso en 
conserva (made in Galicia). Estrella Galicia, una cerveza que 
òmolaó. En Pazo Mariñao (Meixide), Amando me ofreció un 
sensacional vino Albari¶o. Melide tiene òel mejor Pulpoó, dijo 
Joaquim V§squez. El òqueixo galegoó est§ en Arz¼a. La 
Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) es òestupendaó. Mi 
òCompostela gourmetó fue una òTarta de Santiagoó. 

 

Flavours  in  the Caminos  of  Galicia  
The "baptism" happened when I tried the "Caldo Galego", in 
the òcastreixoó Cebreiro. In my backpack had òChorizo da 
casaó and Molete, òthe pilgrim's breadó. Flavors of the 
Camino: Tortillas are typical; Peppers from Padrón its òricoó 
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and Galician empanadas are tasty. The seafood is 
incomparable, even canned (made in Galicia). Estrella Galicia, 
beer that òmolaó. At Pazo Mariñao (Meixide), Amando offered 
me a sensational Albariño wine. Melidewhere òthe best Pulpoó 
is, said Joaquim Vasquez. The òQueixo galegoó is in Arzúa. A 
Raxeria San Marcos (Monte do Gozo) is òstupendousó. My 
ògourmet Compostelaó was a òTarta de Santiagoó. 

 
ADAUTO LEITAO DE ARAUJO   

Brasil  55 años 
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Compañera de viaje  
Este es el último año que te acompaño en tu locura.  
- ¿Locura? Es lo mejor que nos ha pasado en la vida. 
- Yo no estoy tan segura.  
- Venga, si lo has disfrutado tanto o más que yo.  
- No creas, el andar esos caminos polvorientos, acabar en un 
alojamiento lleno de gente fatigada, seguir siempre una flecha 
amarillaé  
- Y un Buen Camino ¿Qué?  
- Llevamos veinte años y ya te digo que este es el último que te 
acompaño. Mis correas ya no ajustan bien, mis cremalleras 
est§n reventadas, la tela ya no resiste m§sé  

 

Travel Companion  
This is the last year that I accompany you in your madness. 
- Madness? It's the best thing that ever happened to both of 
us. 
- I'm not so sure... 
- Come on! You've enjoyed it as much or more than I have. 
- Do be so sureé Walking those dusty roads, ending up in an 
accommodation full of tired people, always following a yellow 
arrow... 
- And the òBuen Caminoó What!?  
- We have been doing this for twenty years and I already told 
you that this is the last time I accompany you. My straps no 
longer fit well, my zippers are all broken, the fabric no longer 
resists... 
 

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ   

España  59 años 
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Las medias negras  
En el jardín del albergue al atardecer, ya quedaba poca ropa 
tendida, secándose al sol. 
Retiré la mía, y al guardarla, me di cuenta de que me faltaba un 
par de medias negras, me preocupé, solo llevaba conmigo dos 
pares. Al otro día, antes de comenzar la etapa del Camino pasé 
por el tendedero, y vi unas solitarias medias, eran negras, pero 
no eran las mías. Tres días después, en un bar mientras tomaba 
cerveza con otros peregrinos, volví a verlas, estaban en los pies 
de Fabrizio, un peregrino italiano. 
Yo llevaba puestas las suyas. Seguimos bebiendo cerveza... 
No dije nada... 

  

The black socks  
In the garden of the hostel at sunset, just few clothes remained 
hanging out, drying in the sun. As I put away mine, I realized 
that I was missing a pair of black socks, I was worried, I only 
had two pairs with me. The next day, before starting the stage 
of the Camino, I went through the clothesline, and I saw some 
solitary socks, they were black, but they were not mine. Three 
days later, in a bar while having beer with other pilgrims, I saw 
them again, they were at the feet of Fabrizio, an Italian pilgrim. 
I was wearing his. We keep drinking beer ... 
I said nothing... 
 
 

FEDERICO BERNANNT LAZO   

Uruguay  58 años 
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Veteranos del Camino  
Los conocí el primer día y me dieron los mejores consejos: 
Camina sola. Encontrarás señales que solo son para ti. No te 
distraigas. 
Conoce gente, camina un tramo y luego retoma sola otra vez.  
Si te pierdes, regresa a la última flecha conocida. Allí 
encontrarás por donde seguir. 
Y me sirvieron tanto sus consejos, que los seguí todos... 
El camino me dio justo las señales que yo necesitaba para 
trabajar los dolores del alma. 
No los volví a ver, ni supe más de ellos.  
Pero siempre estarán en mis recuerdos de ese Camino que me 
regresó a la vida. 

 

Caminoôs veterans   
I met them the first day and gave me the best advices: 
òWalk alone. Youõll find signs that are meant just for you. Pay 
attentionó.  
òMeet people, walk with them for a while but then you have to 
follow your own Camino aloneó. 
òIf you ever get lost, go back to the last known arrow, there 
you will always find your Camino againó. 
I followed all the advices, they were of so much helpé 
The Camino showed me the signs I needed.  
As for the three veterans, I never saw them again.  
But they will always be a part of my memories, they will always 
be a part of the Camino that brought me back to life. 
 

LILIAN COLIN   México  55 años 
 

 



Selección del Editor 

 

 

 

151 

La ventana  
Cuarenta años, un divorcio, dos hijos, abuso, maltrato, esa era 
su mochila y así empezó el Camino. 
Una pequeña ventana de madera se abrió de repente, la anciana 
llevaba un sombrero de paja, le hizo un gesto con su mano que 
la sacó de las profundidades de sus pensamientos. Miró a su 
alrededor y vio que la flecha amarilla apuntaba en otra 
dirección, volvió a mirar a la ventana. Allí no había ventana ni 
anciana ni nada. Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo y 
recordó lo que dicen en tierras gallegas: "Yo no creo en meigas, 
pero haberlas, haylas". 

 

The window   
Forty years, a divorce, two children, abuse, mistreatment, that 
was his backpack and that's how her Camino began. A small 
wooden window was suddenly opened, the old woman was 
wearing a straw hat, she made a gesture with her hand that 
pulled her out of the depths of her thoughts. She looked 
around her and saw that the yellow arrow pointed in another 
direction, she looked back at the window. There was no 
window nor the old woman nor anything there. A chill ran 
through her body and she remembered what they say in 
Galician lands: "I don't believe in meigas, but there are, there 
are". 
 

ANA MARÍA ALARCÓN  España  42 años 
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La soledad del mozari to  
Mozarito no entendía muy bien la soledad que reinaba en el 
colegio de òLa Antiguaó de M®rida. Ya no o²a el griter²o de los 
niños en el patio, ni el ruido de los zapatos subiendo por las 
escaleras al pasar por su lado. 
Los peregrinos, que hasta entonces se habían acercado al 
colegio para sellar su credencial, dejaron de hacerlo, al igual que 
la foto en la fachada de este. 
Había llegado hasta sus oídos que los caminos estaban vacios 
y que un virus mortal impedía recorrerlos. La nostalgia le 
invadió rápidamente al recordar el Camino Mozárabe de 
Santiago. 

 

The loneliness of the mozarito   
Mozarito did not understand very well the loneliness that 
reigned in the school of "La Antigua" in Mérida. He no longer 
heard the screaming of children in the yard, nor the noise of 
shoes climbing the stairs as they passed him. The pilgrims, who 
until then had come to the school to stamp their credentials, 
stopped doing so, as did the photo on the façade of the school. 
It had come to his ears that the Caminos were empty and that 
a deadly virus was preventing them from traveling. Nostalgia 
quickly invaded him when he remembered the Camino 
Mozarabe de Santiago. 
 

ESTHER NIETO VIDAL   España  48 años 
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Me desconozco  
Me desconozco ¡Yo preparando un viaje a Santiago! Siempre 
me gustó practicar deportes extremos, contactarme con lo más 
salvaje de la naturaleza, vivir sin planes preconcebidos, no 
tener límites, desconocer los miedos, entregarme sin 
prevenciones y tomar lo que quisiera, arriesgar todo, 
recomenzar mil veces sin temor al fracaso, viajar sin rumbo, 
negar explicaciones y no calcular metas en tiempos precisos. Y 
sin embargoé ac§ estoy, disponi®ndome a cumplir una 
promesa que nadie me pidió, y solo se impuso a mi 
desesperación cuando comprendí que solo un milagro podría 
salvarte.  

 

I don´t recognize myself   
I do not recognize myself; I am preparing a trip to Santiago! I 
always liked practicing extreme sports, contacting the wildest 
of nature, living without preconceived plans, having no limits, 
ignoring fears, giving myself without precautions and taking 
whatever, I wanted, risking everything, starting over a 
thousand times without fear of failure, traveling aimlessly, 
denying explanations and not calculating goals in precise times. 
And yeté here I am, preparing to fulfill a promise that no one 
asked me to, and it only overcame my despair when I 
understood that only a miracle could save you. 
 

ELVIRA YORIO  Argentina  83 años 
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Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
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Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / Write 
here your message for the next pilgrim 
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