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INTRODUCCIÓN 
 

FRANCISCO JAVIER DE ALMOZARA VALENZUELA 
Presidente Círculo Chileno de Amigos del Camino de  

Santiago de Compostela 
 
 
Corría diciembre de 1993 en Cartagena de Indias (Colombia), 
era la XVII Sesión del Comité del Patrimonio Mundial de la 
UNESCO, en el cual Galicia (y España) renunciaban de alguna 
manera al Camino de Santiago de Compostela y lo cedían a la 
Humanidad con la declaratoria de este como “Patrimonio de 
la Humanidad”, siendo ellos desde ese minuto unos meros 
custodios de algo que ya pertenece a todos los hombre y 
mujeres de buena voluntad. 
Ese mismo año la Xunta de Galicia en el marco del Año Santo 
Compostelano, inicia su plan de difusión turística de la ruta 
xacobea, recuperando las rutas históricas, dotando de 
albergues y nueva infraestructura para los peregrinos. Desde 
entonces, el Camino de Santiago ha vivido un resurgir nunca 
visto previamente y que no ha dejado de crecer hasta la fecha. 
Unos años antes, en 1987, el Camino ya había sido declarado 
“Primer Itinerario Cultural Europeo” por el Consejo de 
Europa y el casco histórico de Compostela ya era Patrimonio 
de la Humanidad de la UNESCO desde 1985. 
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En este año 2023 también celebramos el vigésimo aniversario 
de la concesión del “l Premio Príncipe de Asturias de la 
Concordia” al Camino de Santiago, por su labor como lugar de 
peregrinación y encuentro entre personas y pueblos que, a 
través de los siglos, se ha convertido en símbolo de fraternidad 
y eje vertebrador de la conciencia europea. 
Ya son 30 años desde dicha declaratoria de la UNESCO y de 
aquel Año Santo, 30 años en los que el Camino de Santiago se 
ha fortalecido, se ha transformado, no ha dejado de ser 
camino… son 30 años de sueños, de miles de historias, de 
cientos de alegrías y algunas penas, pero son parte de nuestra 
historia y de nuestro acervo como peregrinos. 
Todos y cada uno de los que hemos puesto un pie en el Camino 
de Santiago somos parte de estos 30 años, da lo mismo el 
motivo de nuestro peregrinar, pero juntos hemos construido el 
Camino, juntos les hemos dado la mística que hoy tiene, juntos 
hemos luchado por conservarlo y trasmitir su magia. 
Los 100 relatos que conforman este libro son vida, historia y 
esperanza, fruto de 30 años de Camino en conjunto.  
Los próximos 30 años del Camino están en nuestras manos, 
cuidemos lo que hemos recibido y que nos pertenece a todos 
por igual. 
 

¡Buen Camino peregrinos! 
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PRÓLOGO 
 

+ FRANCISCO JOSÉ PRIETO FERNÁNDEZ 
Arzobispo de Santiago de Compostela 

 
 
El hombre sabe que su vida es un camino con un pasado y un 
futuro. La vida de cada persona es un proceso, un sendero que 
se va recorriendo cada día. La palabra que mejor refleja lo que 
es la vida humana es, sin duda, la palabra “peregrinación”. Le 
acompañan otras preguntas vitales, tales como: ¿de dónde 
vengo? ¿Qué hago en este mundo? ¿A dónde voy? ¿Qué 
sentido tiene lo que soy, hago, busco, sufro...? Encontrar 
respuesta a estas preguntas es lo que da sentido al camino de la 
vida, a la peregrinación de la existencia humana y, por ello, 
también motiva la peregrinación a Santiago de Compostela 
hasta la tumba del hijo del Zebedeo. 
Por eso, definir al hombre como viator es afirmar, en efecto, 
que “está siempre en camino”, y que sólo así es 
verdaderamente hombre. Se trata de advertir y de apreciar, con 
Don Quijote, que “vale más camino que posada”, aunque la  
 
posada es el descanso que nos pone siempre en camino. 
Todos podemos entender que el pensamiento del camino 
pertenece al alfabeto ético del hombre: “Partimos cuando 
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nacemos, andamos mientras vivimos” (Jorge Manrique). Este 
caminar no es algo incoherente y sin sentido, sino que está 
profundamente relacionado con la trascendencia y el más allá. 
El peregrino vive de la meta. Ella le anima en el camino y le 
sostiene en la fatiga. Un camino sin meta es un andar errante y 
perdido. 
Como dice el Papa Francisco: “Nuestra existencia es una 
peregrinación, un camino. También los que están movidos por 
una esperanza especialmente humana, perciben la seducción 
del horizonte, que les empuja a explorar mundos que aún no 
conocen. Nuestra alma es un alma migrante… No nos 
convertimos en hombres y mujeres maduros si no se percibe 
la atracción del horizonte: ese límite entre el cielo y la tierra que 
pide ser alcanzado por un pueblo de caminantes”. 
El Camino y su Meta, los caminos y la tumba del apóstol 
Santiago se presentan como un gran espacio abierto y un 
horizonte en el que caminan y hacia el que se encaminan los 
que buscan y los que no buscan, los inquietos y los indiferentes, 
los creyentes y los no creyentes. Y en ese camino debemos 
suscitar la pregunta por el sentido de la vida, por su horizonte 
trascendente. El Camino es ocasión para buscar a Dios y 
dejarse encontrar por Él, que nos aguarda, al final, en la Meta. 
Y como la mochila del peregrino, ligeros de equipaje, pero 
densos de vida y de ganas de encuentro, de propuestas, de 
escucha, para ofrecer al caminante el don de la fe que, como 
alguien escribió, no es una bandera que se lleva con gloria, sino 
una vela encendida que se lleva con la mano entre la lluvia y el 
viento, en una noche de invierno. 
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PRÓLOGO 
 

RAFAEL GARRANZO GARCÍA  
Embajador de España en Chile 

 
 
El que quizás sea el poema más popular de la lengua española 
dice: “caminante no hay camino, se hace camino al andar”. 
No sé si los miles de peregrinos que cada día hacen la ruta 
compostelana estarían de acuerdo. Porque para ellos, el camino 
existía antes de su partida con su poder de convocatoria y, 
mientras lo recorren, el camino es algo muy real, con sus hitos 
indicadores de ruta y de distancia, sus albergues y 
monumentos. Y el camino seguirá ahí, una vez que tras haber 
llegado a Santiago hayan vuelto a su ciudad. El camino 
preexiste al caminante, le acompaña en su ruta y ahí sigue 
cuando retorna a casa. 
Y sin embargo, ¿cómo no sentir que hay algo en ese poema que 
es aplicable a algunos de quienes emprenden el camino a 
Santiago? Porque para algunos de esos caminantes hay un 
segundo camino, un camino interior, de autoconocimiento y 
de profundización de pensamientos y emociones, un camino 
que van desbrozando a medida que recorren la ruta física, 
histórica, monumental. 
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No es este segundo camino, uno que emprendan todos los que 
dirigen sus pasos hacia Santiago. Son muchas las formas de 
hacer el camino, incluida la de aquellos conocidos como los 
“turigrinos”, movidos estos por el anhelo de una forma 
diferente de hacer turismo, apoyados en una industria dedicada 
a facilitarles el esfuerzo. Pero en medio tanto “turigrino”, no 
es difícil identificar a quienes se esfuerzan en la ruta movidos 
por el ansia de ese segundo camino, de un camino interior de 
perfeccionamiento, de conocimiento y de introspección. 
Los relatos que se contienen en este libro contienen buenos 
ejemplos de ello. Relatos sobre como este segundo camino nos 
ayuda a superar una pérdida, a reevaluar prioridades, a 
fortalecer nuestras creencias o a reorientar nuestras vidas. 
Relatos de iniciación y perfeccionamiento. Relatos de 
peregrinos. 
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PRÓLOGO 
 

JAVIER VELASCO VILLEGAS  
Embajador de Chile en España 

 
 
Laberinto a campo abierto 
 
El Camino de Santiago, a diferencia del Jardín de senderos que se 
bifurcan de Jorge Luís Borges, es un infinito compuesto de 
convergencias, no de divergencias. Como el pliegue deleuziano, el 
gesto barroco del Camino es la apelación a una eternidad donde 
colapsan sobre sí mismas el recorrido y el destino, lo personal y lo 
colectivo; es un fractal de situaciones que se superponen y 
retuercen, cavando profundamente en el tiempo y en quienes lo 
habitamos momentáneamente, ayer, hoy y mañana. El Camino 
existe trazado en el mapa, pero ya se ha liberado de la tinta y de 
las piedras; incluso, se ha liberado de su propia historia para 
volverse otro de sí mismo, la actualización permanente de un 
dispositivo disponible siempre para servir a la humanidad. 
Marcado a lo largo de sus kilómetros por la presencia persistente 
de una hospitalidad ya milenaria, el Camino no solamente  
contribuyó a la construcción de Europa y del cristianismo, o a la 
conservación y difusión del canon occidental, sino que además, 
contribuye permanentemente a la transformación de quienes lo 
recorren, cualquiera sea la razón que motiva su tránsito bajo la 
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sobra del Ara Solis. La resiliencia del peregrino, aquel enviado del 
cielo, y por tanto pincelada del mismo Jesucristo, se retroalimenta 
de la resiliencia de la red comunitaria de lugares de acogida, sitios 
destinados a sanar, alimentar, y dar descanso. Vale decir, en el 
tránsito por el Camino, una pincelada remarca a la otra. Estos 
lugares, nobles o sencillos, públicos o privados, pero siempre 
disponibles para el bienestar del otro, son el sello distintivo del 
Camino de Santiago, y traducen la hospitalidad en el regocijo de 
ayudar al prójimo a llegar a su destino. 
La peregrinación, aquel viaje por tierras extrañas, precede al trayecto 
medieval tras la huella de Santiago el Mayor. La vida humana como 
itinerancia aparece entre los más antiguos y reiterados relatos 
exploratorios de nuestra condición como especie, y el viaje de 
descubrimiento, interior o exterior, es motor de nuestra aventura 
colectiva como humanidad en los más diversos niveles y sentidos. 
Pero en la peregrinación de Santiago converge una situación 
particular, sin duda germen de su rol en la  historia  universal  y  
en  la  microscópico  pero igualmente significativa historia de cada 
uno de sus visitantes hasta el presente: el Camino de Santiago 
escenifica la búsqueda característica de la época de su constitución, 
donde el ascetismo, la austeridad y la introspección perseguían un 
acercamiento a la experiencia de los primeros cristianos, que 
quizás la elegancia con que Roma recibía a sus romeros no podía 
ofrecer. Este rasgo epocal impregnó el viaje de los concheros de 
una mezcla de eremítica dificultad y comunitaria solidaridad, 
donde la rueda del dharma se transita interior y exteriormente, al 
mismo tiempo en soledad y en compañía. 
Hoy sería difícil sostener que el Camino de Santiago es un 
recorrido exclusivamente religioso. Lo cierto es que se trata de una 
ruta tan mística como turística, una prueba de resistencia física, un  
viaje laico de autoconocimiento, y en definitiva, un fenómeno 
dinámico, donde la resiliencia comunitaria y la búsqueda interior, 
se combinan hasta el presente en una vigencia multidimensional 



Prólogo 

 

 

 

18 

que sobrepasa su propios orígenes. Pero en ello no debemos ver 
la atenuación de su sentido, sino por el contrario, el 
fortalecimiento de su trascendencia. El que fuera un fenómeno del 
cristianismo, se volvió un vehículo de la construcción de Europa, 
y hoy se ha convertido en un instrumento de la búsqueda humana 
de sentido y de transformación ante la fragmentación de 
identidades y trayectorias del presente. En esas búsquedas 
innumerables se encuentran caminando el que quiere alejarse de la 
vida urbana, anhelando en el turismo de naturaleza quizás una 
expiación de la vida moderna; el que quiere probar la veracidad del 
enigma compostelano, bien sea desde la academia o la religiosidad; 
el que quiere cultivar su cuerpo, motivado por la inquietud 
contemporánea por la vida saludable; o el que simplemente   
quiere pasear entre seres queridos, conocer la historia o lucir sus 
timbres. Todas esas búsquedas son igualmente legítimas en un 
momento en que la humanidad, nuevamente y como en cada 
instante de su historia, se busca a si misma por diversos caminos 
que a veces, cuando los repliegues de nuestra especie sobre la tierra 
lo permiten, son capaces de converger en un lugar, como este 
laberinto a campo abierto donde estamos ahora mismo en la 
palabra: el Camino de Santiago. 
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De mis 4 Caminos, Taty caminó 3 

Taty caminaba a mi ritmo y disfrutaba mis desviaciones para 
hablar con todos. Usualmente éramos las ultimas en llegar a 
nuestro destino. Cuantas veces nos obsequiaron con frutas, 
vinos y nos permitieron utilizar sus sanitarios… ella me decía 
que era verdad que el Camino proveía, yo se lo garantizaba. 
Antes de mi último Camino Taty enfermó y falleció. Me 
acompañó en un puñado de cintas amarillas que coloqué en 
lugares que disfrutaría. Así llegamos juntas a Santiago, llorando 
al compás de las gaitas. 
 

CARMEN CANDELARIA PEÑA 
Presidenta Asociación de Amigos del 
Camino de Santiago (Puerto Rico) 

 
El Camino siempre da y suele ser más 
Lo hice por la salud de mi madre, para que mi hermano fuera 
papá y por un tumor que tenía. De regreso mi tumor no estaba, 
lo demás se concedió y recibimos recuperamos un tío que fue 
separado de la familia poco después de nacer. En el 2005 el 
Camino fue para dar las gracias por lo recibido. El Camino no 
solo te hace una mejor persona, regularmente te da lo que le 
pides y mucho más, sobre todo, un mar de amigos que aún son 
parte importante de mi vida. 
 

MARICARMEN MATOS TORRES 
Directora de Redes Sociales, Asociación de 
Amigos del Camino de Santiago (Puerto 
Rico) 
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Eu “Francisco” no Caminho de Santiago 
Em Jaca, 1997, comecei a minha primeira peregrinação seguindo 
o exemplo de São Francisco, o pobre de Assis, que se desnudou 
dos bens materiais terrenos; que buscou encontrar um Caminho 
querendo reviver os passos do Apóstolo Santiago. Francisco para 
um ser do nordeste brasileiro, com vesti humilde, é um espelho, é 
a imagem de sua fome; mas, se torna luz da esperança em Cristo. 
Eu “Francisco”, queria conhecer “o Santiago”. Já realizei outras 
peregrinações. Nos Caminhos, quantas vezes chorei a minha 
miséria humana! Em Compostela, Santiago me recebe sorrindo, 
porque estou “enriquecendo”, evoluindo espiritualmente...    
 

ADAUTO LEITÃO DE ARAUJO JUNIOR 
Presidente Confraria de Santiago de Copostela 
– Marco Zero de Fortaleza (Brasil) 

 

Curiosidades de la vida 
Siendo niño me picaba la curiosidad de saber por qué aquellas 
personas, la mayoría hombres, llegaban a Santiago de Compostela 
caminando desde muy lejos acompañados de una mochila, bastón 
y calabaza. Les decían Peregrinos, y acudían a la Catedral a cumplir 
unos rituales que de niño no entendía. Con semblante emocionado 
visitaban el santo sepulcro, abrazaban al Apóstol, daban tres 
golpes con la cabeza al Santo para ganar sabiduría y apoyaban la 
mano sobre la representación del árbol genealógico de Jesucristo 
en una de las columnas del Pórtico de la Gloria. Hoy, al 
considerarme uno de ellos, lo entiendo. 
 

DANIEL ANTELO FERNANDEZ 
Presidente Asociación Amigos Peregrinos del 
Camino de Santiago “Peregrinus Dazae” 
(España) 
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Premio Elías Valiña 2022. Despertar de emociones y 
recuerdos 
En mi primer Camino año 1981, nos acogió en su casa el propio 
Elías Valiña con quien disfrutamos de la cena y la emoción de 
escuchar de su boca los importantes proyectos que estaba 
poniendo en práctica para la ruta jacobea. 
Otro recuerdo emocionante es la coincidencia con un peregrino 
que realizaba el Camino con la mochila de su hija, a quien se le 
había truncado la ilusión de realizarlo por culpa de una tremenda 
enfermedad. 
El Camino es paisaje, patrimonio, vivencias, sentimientos, ideas... 
casi todo a lo que la experiencia de una persona puede aspirar. 
 

ANSELMO REGUERA PINILLA 
Presidente Asociación de Amigos del Camino 
de Santiago de León “Pulchra Leonina” 
(España) 

 

El no puedo no existe 
Durante mi camino no paraba de pensar que cuando llegara a 
Ponferrada me subiría aun autobús de vuelta a casa porque no 
podía más… tres kilómetros antes de llegar a Ponferrada me senté 
en un banco junto a un hombre que llevaba varios días viendo. 
Después de una charla contando su historia, se puso en pie, se 
subió los pantalones y me quede sin palabras… le faltaban las dos 
piernas. Si él estaba allí como podía estar pensando en volver a 
casa por un simple dolor de pies. En ese momento fue cuando 
comprendí que él no puedo no existe... 
 

EDUARDO ABAD DÍAZ 
Peregrino – Camino Santiago Family (España) 
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Estar no Camiño: escola de vida 
Axudar, informar asesorar, apoiar, animar, abrazar, consolar, 
escoitar, atender... 
Cando traballas no Camiño como o fago eu cun bo mestre do que 
sigo aprendendo día a día, estas son algunhas das funcións que 
exercemos. Pola súa banda os peregrinos/as que cruzan a porta da 
nosa oficina talvez só queiran un recordo do seu paso polo 
Camiño cun selo; outros veñen por respostas a unha pregunta: 
acaban sendo infinitas, as dúbidas do Camiño; outros tan só falar, 
contar a súa historia, a súa experiencia, o seu consolo; outros, 
coñecernos porque nos viron por redes ou Google, veñen de todas 
as partes do mundo; o que si é certo é que de cada un deles 
quedamos cun anaquiño que lembramos con dozura, cun sorriso 
e tamén algunha bágoa, pero non de tristeza senón de felicidade 
por servirlles de axuda e de alivio nese momento. Eles, 
agradecidos por poder contar connosco neste punto do Camiño 
que é Sarria, para moitos o seu inicio, para outros o principio das 
últimas etapas antes de chegar a Santiago de Compostela, por 
sentirse arroupados antes de seguir. 
Para nós, ver como se emocionan, asómanselles as bágoas, 
abrázannos coa mirada ou fortemente entre os seus brazos, é a 
resposta de que chegamos a eles: é o noso premio. 
Sorprendemos aos que veñen de lugares cos que estamos 
irmandados como son Chile, Xapón... entre outros moitos, algúns 
xa veñen vernos por saber do da irmandade e queren levar unha 
lembranza do seu paso por esta oficina. 
Por todo isto e moito máis, agardo seguir formando parte desta 
escola da vida o Camiño, o Voso e o Noso. 
Bo Camiño. 
 

CELSA A. CARBALLO AIRA 
Asociación de Amigos do Camiño na Comarca 
de Sarria (España) 
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Mi primer Camino  
Todo tiene un principio... y el mío ya ha empezado. 
En este lado del mar, hoy comienza la primavera. Día radiante de 
sol, temperatura muy agradable y yo frente al ordenador tratando 
de imaginar que será de mi primer Camino de Santiago. 
Poso mi mirada sobre la bolsa de dormir y me pregunto: tendré 
que dormir atado como una morcilla, ¡cuando en mi cama tan 
mullida y abrigada la paso tan bien! Joder... esto no es para mí, me 
digo… y como si Santiago me estuviera agarrando y tironeando 
de un brazo, sigo preparando mi equipaje. No puedo dar marcha 
atrás. 
 

EDUARDO MONJE 
Presidente Confraternidad de Peregrinos 
argentinos en el Camino de Santiago 
(Argentina) 

 

 
Timothee 
Un soir, à l’auberge de Sarria, Gabriel, un pèlerin jusque-là peu 
communicatif, nous narra son pèlerinage. 
L’année passée, son fils Timothée, qui était étudiant en médecine 
parcourait le Camino. Et il était décédé subitement à l’auberge 
d’Arzua. 
Gabriel refaisait l’itinéraire de son fils défunt pour cheminer 
encore un peu avec lui. C’était émouvant de retrouver dans les 
auberges les différents commentaires laissés par Timothée : 
« J’ai ressenti comme un séisme à O Cebreiro quand un rayon de 
soleil a caressé le visage du Christ » / « Je veux crier ma gratitude, 
mon espérance, mon émerveillement. » / « La marche est le 
meilleur remède de l’homme. Sacré Hippocrate ! Je confirme. » 
Un jour Timothée a exalté la lumineuse rencontre avec Joyce. 
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Gabriel, par des voies aussi mystérieuses que miraculeuses, avait 
pu retrouver Joyce. 
Sa voix s’enroua, son regard s’embua: elle venait de lui apprendre 
qu’il était grand-père d’un petit 
Jacques… 
 

ELISABETH BERNARD 
Société Française des Amis de Saint Jacque de 
Compostelle (Francia) 
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Die zwei Rucksäcke  

Primer Lugar 

 

Es sind zwei Rucksäcke, die wir auf dem Weg tragen und beide 
sind richtig und wichtig. Der sichtbare mag mal größer und mal 
kleiner, mal schwerer und mal leichter sein, vielleicht wird er 
auch vom Gepäckservice von Unterkunft zu Unterkunft 
transportiert, doch den unsichtbaren tragen wir alle nach 
Santiago. Das Gewicht dieses unsichtbaren Rucksacks kennen 
wir nur für uns allein und es mag das Gewicht des sichtbaren 
Rucksacks übersteigen. Es ist dieser unsichtbare, den Santiago 
uns anbietet zu seinen Füßen abzulegen, wenn wir ihn von 
hinten umarmen und über seine Schultern in die Kathedrale 
von Santiago de Compostela blicken. 

 

Las dos mochilas  

Hay dos mochilas que llevamos en el Camino y ambas tienen 
su razón de ser. La visible puede ser más grande o más 
pequeña, más pesada o más ligera, quizás el taxista la lleva de 
un alojamiento al otro, pero la invisible la llevamos todos a 
Santiago. Cada peregrino conoce el peso de esta mochila 
invisible sólo por sí mismo y éste puede superar el peso de la 
visible. Es esta invisible la que Santiago nos ofrece poner a sus 
pies cuando le abrazamos por la espalda y miramos desde sus 
hombros por la Catedral de Santiago de Compostela. 

 

The two backpacks 

Two backpacks are carried along the Camino, and both have 
their reason for being. The visible one may be bigger or 
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smaller, heavier, or lighter, or perhaps the cab driver will take 
it from one pilgrim's lodging to the other, but the invisible one 
is carried by all of us on the way to Santiago. 
Each pilgrim knows for himself the weight of this invisible 
backpack, which can exceed the weight of the visible backpack. 
Santiago invites us to place it at his feet when we embrace him 
from behind and look over his shoulders at the Cathedral of 
Santiago de Compostela itself. 
 

 

SEBASTIAN FRESE   

Alemania  41 años 
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Il botafumeiro  
Primer Lugar 

 
Vola verso il cielo, costretto dalle gotiche volte, il turibolo e 
fluttua tra le anime di pellegrini e viandanti, paralizzate dalla 
magia del pendolo. Un canto dolce e antico si alza da mille 
scheletri e ne libera i cuori giunti alla meta. L’ incenso 
riempie aria e narici e si mescola con lacrime di gioia e 
liberazione. Si spegne la mente e dal botafumero scende una 
cappa leggera di amore. 
 

El botafumeiro  
El botafumeiro vuela hacia el cielo, impulsado por las 
bóvedas góticas y flota entre las almas de peregrinos y 
caminantes, paralizados por la magia del péndulo. Un dulce 
y antiguo canto surge de mil esqueletos y libera sus 
corazones cuando llegan a su destino. El incienso llena el 
aire y las fosas nasales, y se mezcla con lágrimas de alegría y 
liberación. ¡La mente se apaga y un ligero manto de amor 
desciende del botafumeiro! 
 

The Botafumeiro 
The incense burner flies towards the sky, restricted by the 
gothic vaults of the Cathedral.  
Floating among the souls of pilgrims and walkers paralyzed 
by the enchantment of the pendulum, it is a sweet and 
ancient song that emerges from a thousand skeletons and 
frees their souls.  
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Incense fills the air and nostrils, mingling with tears of joy 
and utter release.  
Thoughts fade and a light blanket of love descends! 
 
 

ADRIANO GASPERI   
Italia  76 años 
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Ya nada será igual  
Segundo Lugar 

 
Me has pedido que baje al trastero y traiga nuestras mochilas. 
También que vaya luego a la asociación a recoger nuestras 
credenciales. Quieres que partamos en primavera otra vez a 
Santiago de Compostela, como hemos hecho tantas veces 
juntos. ¡Tantos buenos momentos compartidos! Fuiste tú, 
papá, el que me metió en vena la emoción de vivir el Camino. 
He perdido la cuenta de las veces que lo hemos hecho juntos, 
pero ahora llevas ya cinco años en una silla de ruedas y tu 
cabeza se fue a otros lugares. ¡Dos lágrimas ruedan por mis 
mejillas! 

 
Things will never be the same 
You asked me to run into the storage room and get our 
backpacks, and then get our pilgrim's credentials from the 
association. In spring, once again, you want us to set off for 
Santiago of Compostela, as we have done so many times 
together.  
How many good times we have shared!  
Dad, it was you who introduced me to the excitement of living 
the Camino. I lost count of the times we did it together, but 
you are now in a wheelchair for five years with your head gone 
to elsewhere.  
Two tears flow down my cheeks! 

 
 

MANUEL RUIZ-GÓMEZ DE FEZ   
España  61 años 
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Las botas del abuelo  
Tercer Lugar 

 
Estoy caminando los últimos 100km desde Lugo, con la 
imagen bien fresca de la Muralla Romana, ya imaginando el 
Paisaje por venir. 
Me vienen bien frescas las palabras del Abuelo contándome 
que esta parte del Camino había quedado como un pendiente 
para él, miro hacia mis pies riendo porque a pesar de que no 
me quedan muy cómodas, las botas que usaba el Abuelo están 
pisando los lugares que él quería recorrer. 
Estoy ansioso imaginando la emoción de dejar sus cenizas en 
el Cabo de Finesterre, ¡ya estamos Abuelo, no falta nada…! 
¡Tus botas están llegando al destino…! ¡Vamoarriba! 
 

My grandpa's boots  
I’m walking the final hundred kilometers from Lugo, with the 
image of the Roman Wall still fresh in my mind and imagining 
the landscape to come. 
My grandfather's words are still coming back to me, recounting 
that that part of the Camino had been left as a pending goal for 
him. Laughing, I look down at my feet wondering why, feeling 
that even though the boots Grandfather wore don't fit 
comfortably, they are treading on the places he would like to 
walk. 
I am anxious, imagining the excitement of leaving his ashes at 
Cape Finesterre. Here we are Grandpa, there's nothing left! 
Your boots are arriving at the destination! Let's keep going! 
 
 

ALBERTO E. PRINO AMARELLE  Uruguay  67 años
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Dos viajes en uno... 
Mención Honrosa 

 
Caminé mil kilómetros a pie. 
Dormí en camas superpuestas. 
Tuve ampollas.  
Vi paisajes impresionantes. 
Oí roncadores de clase mundial 
Recibí la bondad de extraños. 
Tuve un romance inesperado. 
Conviví con dudas profundas 
Tuve sed.  
Reí con nuevos amigos. 
Sentí agotamiento total, sol abrasador y lluvia que congela. 
Escuché una voz interior. 
Vi ángeles. Enfrenté demonios. 
Sentí multitudes... 
Sabía de antemano que mucho de esto experimentaría cuando 
iniciara el Camino. 
Sin embargo, no sabía que se trataba de dos viajes, 
que se puede transitar esa otra metáfora, el viaje dentro del 
viaje, la travesía personal hacia uno mismo... 

 
Two trips in one... 
A thousand kilometers I walked by foot. 
Slept in bunk beds. 
Got blisters.  
Breathtaking landscapes I saw. 
World-class snorers I heard. 
The kindness of strangers I received. 
Unexpected romance I had. 
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With deep doubts I lived. 
Thirsty I was.  
Laughed with new friends. 
Felt utter exhaustion, the scorching sun and freezing rain. 
A voice from within. 
Saw angels. I faced demons. 
Felt crowds around me... 
Little did I know ahead of time that I would experience much 
of this as Camino began. 
However, I did not know that it was about two journeys that 
can be traveled under this other metaphor, the journey within 
the journey itself, and the personal journey facing oneself! 
 
 

ALEJANDRO FAMIANI   
Argentina  63 años 
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Buen Camino  
Extraños nos dicen al pasar: “¡Buen Camino!”, y pienso que no 
podrían desearnos algo más bonito. Que quizás, todos 
deberíamos desearnos diariamente unos a otros un buen 
camino de vida. Hacer de nuestro camino por este mundo no 
es siempre fácil. Y recuerdo todas esas veces que caminar fue 
difícil. Momentos donde el siguiente paso era casi un abismo, 
y encontrar el camino correcto me quitaba el aire. Hoy camino, 
y pienso que caminar es un privilegio que no quiero 
desperdiciar. ¡Y pienso que el mejor regalo que puedo hacerme 
es hacer un buen camino en este mundo! 
 

Buen Camino  
In passing strangers whisper "Buen Camino!", and I think they 
couldn't possibly express a nicer wish to us. Perhaps we should 
all wish each other a good journey through life every day. What 
we make our way through this world is not always easy. Yet I 
remember all those times when walking was arduous. Those 
times when the next step was almost an abyss and finding the 
right path took my breath away. Now I walk and think that 
walking is a privilege that I don't want to waste, and that the 
best gift I wish I could give myself is to have a good walk in 
this world! 
 
 

JULIETA HERRERA PELLEGRINUZZI   
 Argentina  25 años 
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El Camino como encuentro  
A más de 20 años de habernos conocido, nos volvimos a 
encontrar. Una propuesta bastó para que nos encontráramos 
en Madrid camino a Sarria.  
Fueron días de ilusión y entusiasmo; de conversaciones largas 
y profunda tranquilidad; de abrazos y risas cómplices. Fueron 
días de noticias inesperadas y de apoyo incondicional. Días en 
los que fuimos grandes compañeros y un tremendo equipo.  
Kilómetros descubriéndonos. Aprendiéndonos. 
Explorándonos.  
Jornadas simples y austeras, con un toque de magia en un 
Parador al final.  
¡Un Camino de entrega y de confianza! Con la convicción que 
seguiremos, de algún modo, ¡caminando juntos otros 20 años 
más…! 
 

The Camino as encounter 
We met once again, after twenty years of seeing each other. A 
simple proposal was enough for us to get together in Madrid 
on our way to Sarria.  
Those were days of excitement and emotion, of great 
conversations and deep tranquility, of hugs and friendly 
laughter. Days of unexpected news and unconditional support. 
Days in which we were fantastic companions and a terrific 
team.  
Many kilometers we discovered together. Learning. Exploring 
ourselves.  
We spent together plain and austere days, touched with magic 
in a hostel at the end of the journey.  
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Path of dedication and trust! Convinced that we will continue, 
in some way, to walk together for another twenty years! 

 
 

CONSTANZA DI NUCCI   
Argentina  44 años 
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Domus Cordiss Mei  
Ir a Compostela no es sólo decidirlo, hacer la reserva, cruzar, 
quizás el Atlántico, atragantarse con el miedo y la emoción, 
llegar, respirarlo y caminar. 
No es sólo decirse “¡Cumplí un sueño!”, “¡Concreté un 
objetivo!”, aunque así haya sido; tampoco llegan a componerlo 
los suspiros que hilvanarán kilómetros o las lágrimas que 
brotarán en cualquiera de los recodos o de los ocasos. 
Conocerás todas las emociones en su trayecto, finalizado o no. 
El Camino de Santiago se compone de millones de pasos hacia 
adentro, hasta ese único espacio donde el corazón se 
encuentra, ¡por fin, en casa! 

 
Domus Cordiss Mei  
Getting to Compostela is not just deciding to travel, making a 
reservation, and crossing the Atlantic; struggling fear and 
emotion; arriving, breathing it in, and walking. 
Going to Compostela is not just saying "I fulfilled a dream", "I 
achieved a goal", no matter if that is the case. Neither do the 
sighs that will string together kilometers or the tears that will 
flow in any of the bends or sunsets. 
You will get to know all the emotions throughout the journey, 
completed or not. 
The Way of St. James is made up of millions of steps within 
yourself, to reach that unique space where your heart finally 
finds itself at home! 
 
 

MAYRA LÍA DE SANTIS SOLLA   
Argentina  47 años 
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Trascendencia  
Decidí hacer un viaje de peregrinación en busca de respuestas. 
En mi bolsa llevaba preguntas y sueños. Mas algo 
extraordinario sucedió al cruzar el portal ancestral, las hadas 
entonaban melodías dulces y los árboles me susurraban 
secretos antiguos. Me sumergí en un mundo de maravillas, 
donde las estrellas guiaban mis pasos y las fuentes sagradas 
otorgaban bendiciones. Al llegar a la meta, la Catedral de 
Santiago brillaba con una luz celestial, ¡y supe que mi 
peregrinaje había trascendido los límites de lo terrenal! 
 

Transcendence  
In search of answers, I decided to go on a pilgrimage journey. 
In my bag I carried with me questions and dreams, but 
something extraordinary happened as I crossed the ancestral 
portal: sweet melodies were intoned by fairies and ancient 
secrets were whispered to me by trees.  
The stars guided my steps and the sacred fountains bestowed 
blessings.  
Upon crossing the threshold, the Cathedral of Santiago shone 
with a heavenly light, and it was at that moment that I knew 
that my pilgrimage transcended the earthly limits! 
 
 

PATRICIA CLARA BRUSA   
Argentina  62 años 
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Un Camino para siempre  
Me dijeron que el Camino Francés era el mejor. Me armé del 
equipo necesario y me lancé a la aventura.  
Era primavera y los peregrinos se contaban por cientos. En 
Atapuerca, decidí pernoctar en una cueva. Cuando amaneció el 
espectáculo era dantesco: Los peregrinos, ahora, eran miles. 
Lucían como extraterrestres. Muchos, parecían flotar. 
-Estamos en el año treinta mil- dijo alguien. 
Evidentemente, había traspuesto un umbral del tiempo y me 
había extraviado. Al pánico inicial le siguió la tranquilidad de 
sentirme vivo. Y a ésta, ¡la alegría de saber que nunca se acabará 
el fervor por el Camino de Santiago! 
 

A Way forever  
People assured me that the French route was the best. 
Equipped with the right equipment, I set off on the adventure. 
The spring arrived with hundreds of pilgrims. In Atapuerca, I 
chose to spend the night in a cave. At sunrise the spectacle was 
Dantesque: thousands of pilgrims now, appearing as if they 
were aliens, and many seemed to float. 
- “It's the year thirty thousand”, someone said.  
Surely, I went astray as I crossed the threshold of time.  
After an initial panic, I found the peace of mind in feeling alive, 
and the joy of realizing that the passion for the Way of St. 
James will never dry up! 
 
 

RAÚL OSCAR IFRÁN   
Argentina  71 años 
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Regreso y fuga 
Me siento como un fugitivo. ¿Lo soy? Hui de mi casa es cierto, 
pero no creo que nadie se haya sorprendido por mi partida. 
Hace mucho que nos estábamos despidiendo. Partí sin rumbo 
y llegué a Tui, en la frontera con Portugal. Empecé a caminar. 
Recorrí más de diez kilómetros. Me detuve en una posada. 
Hubo personas que me recibieron amigablemente y 
propusieron que siguiera con ellos a Santiago. Acepté y fui 
aprendiendo de esos desconocidos que la vida es un peregrinar 
hacia nuestras raíces, porque siempre habrá una vuelta al 
origen. Llegamos a destino y decidí mi regreso. 
 

Runaway and back  
I've run away from home, but I don't think anyone was 
surprised by my departure. Long ago we parted ways.  
Aimlessly I arrived to Tui, right on the border between Spain 
and Portugal. As I began to walk, I covered more than ten 
kilometers. I made a stop at an inn where some pilgrims gave 
me a friendly welcome and invited me to go on with them to 
Santiago. I accepted. 
From day to day, I learned from those strangers that life is a 
pilgrimage to our roots since there will always be a return to 
our starting point.  
Upon arriving at our destination, I was determined to head 
back. 
 
 

ELVIRA MARTHA YORIO   
Argentina  85 años 
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The path to enlightenment  
Four years ago, Julia's grandmother insisted that they walk the 
Camino Frances together. Julia was unenthusiastic. She 
thought her grandmother should just teach her to knit, like 
other grandmothers. But as she walked, she felt her mind 
quieten and her life opening up.  
On this journey, she set out alone from her home in Denmark. 
She tells us she relies on the kindness of strangers on the lonely 
byways she traverses. Step by step, her spirituality is deepening. 
She has become a pilgrim at heart. Soon she will undertake 
monastic training and follow the path to becoming a Buddhist 
nun. 
 

El camino a la iluminación 
Cuatro años atrás, la abuela de Julia insistió en que juntas 
caminaran el Camino Francés. Julia no estaba entusiasmada y 
creía que su abuela debería simplemente enseñarle a tejer, tal 
como lo hacen otras abuelas. Sin embargo, mientras caminaba 
sintió que su mente se aquietaba y su vida se abría. 
En este viaje, parte sola desde su hogar en Dinamarca. Nos 
cuenta que depende de la amabilidad de desconocidos en los 
solitarios caminos que atraviesa.  
Paso a paso, su espiritualidad se profundiza. ¡Se ha convertido 
en una peregrina de corazón! Pronto emprenderá una 
formación monástica y seguirá el camino para convertirse en 
una monja budista. 
 
 

ANNA MOLAN   
Australia  68 años 

 

 



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago III 

 

 

 

48 

Verwacht niets! 
Elke stap is een avontuur op zich, vol verrassingen. Om hier 
volop van te kunnen genieten, is het belangrijk om 
verwachtingen los te laten. 
Toen ik voor het eerst de Francés stapte, verbaasde ik me in 
Irache over een fontein die zowel wijn als water aanbood. Jaren 
later terug in Irache, ervoer ik niet dezelfde emotie.  
Ik leerde hieruit dat de juiste houding is om in het huidige 
moment te zijn, zonder verwachtingen, zonder vooroordelen. 
Elke ontmoeting, elke reflectie die opkomt, is een bron die ‘de 
ziel’ voedt. De weg is de leraar en de verrassing is de beste 
leerschool. 
 

¡No tengas expectativas! 
Lleno de sorpresas, cada paso en el Camino es una aventura en 
sí misma. Para disfrutarlo plenamente, es importante dejar de 
lado toda expectativa. 
Cuando caminé por primera vez el Camino Francés, me 
sorprendió encontrar en Irache una fuente que ofrecía tanto 
vino como agua. Al volver a aquel sitio años después, no volví 
a sentir aquella misma emoción. 
Aprendí que la actitud correcta es vivir el momento presente, 
sin expectativas, sin prejuicios. Cada persona que conoces y 
cada reflexión que emerge son fuentes que alimentan el alma.  
¡El Camino es el maestro, y la mejor lección a aprender es la 
sorpresa misma! 
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No expectations! 
Packed with unexpected surprises, every step on the Way 
forward is an adventure. If we are to truly enjoy it, leave aside 
all expectations. 
In my first walk on the French Way, when I was surprised to 
come across a fountain in Irache offering both wine and water. 
When I was back there years later, I never felt that same 
emotion again. 
The right attitude, I learned, is to embrace the present moment, 
without expectations, without prejudices. I learned that every 
person you meet and every reflection that emerges are sources 
that nourish our souls.  
Always the Way is the master, and the best lesson to be learned 
is the surprise itself! 
 
 

NICO BRINGMANS   
Bélgica  70 años 
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La puerta más importante es la de tu corazón… ¿la 
puedes abrir? 
Entrando a Villafranca, que es una ciudad muy linda, cómo de 
cuentos, se encuentra la Puerta del Perdón que solo la abren en 
años jacobeos, así que estaba cerrada. En las religiones las 
puertas siempre han tenido un rico simbolismo. Cierra el paso 
y también permite el paso. Un peregrino me dijo que me 
arrodille, toque la puerta con ambas manos y haga una oración, 
y que iba a sentir la energía de la puerta.   
Y aunque la puerta no estaba abierta, ¡yo sentí que la puerta de 
mi corazón se abrió! 
 

The most important gate is your heart… Can you 
open it? 
I got into Villafranca, a very beautiful town, reminiscent of a 
fairy tale. I found the Gate of Forgiveness, which is only 
opened in Jacobean years, so at the time of my Camino, it was 
closed. 
Gates have always been richly symbolic in the religious sphere, 
as they symbolically seal off the passage and let us get through 
as well. A pilgrim advised me to kneel and touch the gate with 
both hands and offer a prayer; by doing so, I would feel the 
gate's power. 
Then, even though the gate was not open, I felt my heart's own 
gate was opening! 
 
 

ANI VACA DÍEZ   
Bolivia  55 años 
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O Caminho  
É cultural, é histórico, é espiritual. É o caminho medieval com 
mais de 1000 anos de peregrinação. As setas amarelas e as 
vieiras nos indicam a rota.  
Dormia num albergue quando sonhei que flutuava pelo 
caminho com minha mochila passando pelos peregrinos e os 
moradores me olhavam flutuando feliz e realizada. Uma 
sensação maravilhosa. Até hoje penso que este sonho de tão 
claro me pareceu real.  
É assim no caminho: estar só, em reflexão, em paz, em 
despertar e ampliar a consciência espiritual e muitos momentos 
de convívio com peregrinos de diversas partes do mundo. 
 

El Camino  
Es cultura, es historia y es espiritualidad. Se trata de la ruta 
medieval sobre la cual se atestiguan más de mil años de 
peregrinajes. Las flechas amarillas y las vieiras el camino a 
seguir. 
Dormía en un albergue cuando soñé que flotaba por el Camino 
con mi mochila, pasando por la gente que me miraba flotando 
feliz y plena. ¡Una sensación maravillosa! Aún pienso que ese 
sueño tan claro me pareció real. 
Porque así es vivir el Camino: en soledad, en reflexión, en paz; 
en despertar y en ampliar la consciencia espiritual; y, por 
supuesto, en compartir muchos momentos con peregrinos de 
diversas partes del mundo. 
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The Way  
Culture, history, and spirituality. We are talking about the 
medieval route on which more than a thousand years of 
pilgrimages are testimony. Yellow arrows and scallops are the 
path to follow. 
As I slept at an albergue, I dreamt that I was floating down the 
Way carrying my backpack, passing by people who were 
looking at me, floating happily and wholly. What a wonderful 
feeling! I still wonder how that clear dream seemed real to me. 
For this is how to live the Way: in solitude, in reflection, in 
peace; in awakening and expanding spiritual awareness; and, of 
course, in sharing so many moments with pilgrims coming 
from different corners of the world. 
 
 

CATARINA MARIA RÜDIGER   
Brasil  74 años 
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The Presence of The Absence… Along the 
Portuguese Coastal Camino  
The essence in fado's yearning. 
Fog engulfed beach boardwalk.  
Scraped clean pot after devouring squid ink and rice. 
Vacant village paths leaving Vigo in the rain.  
Walking alone to San Mauro. 
Arriving in Santiago sick, tired, relieved to be safe after several 
falls amends never offered. 
A dream come true; a heart broken. 
 

La presencia de la ausencia… por el Camino 
Portugués de la Costa La esencia en el anhelo del fado. 
Paseo marítimo de la playa envuelto en niebla. 
Olla limpia raspada tras devorar arroz con tinta de calamar. 
Caminos vacíos de los pueblos que salen de Vigo bajo la lluvia. 
Andando solo a San Mauro. 
Enfermo, cansado, aliviado de estar a salvo tras varias caídas, 
llego a Santiago. 
Paces nunca ofrecidas, jamás llegaron. 
Un sueño realizado, un corazón roto. 
 
 

KATHARINE WEINMANN   
Canadá  68 años 
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Crossing La Meseta  
She is dressed in white, and her proportions are very delicate. 
Her arrival breaks the monotony imposed upon you crossing 
the expansive flat plains of La Meseta. 
Before she appeared, I had been thinking about my dear 
grandaunt.  I ask: Are you my aunt Rosa? She delights me with 
a joyful dance.  Suddenly, two other white butterflies join her.  
I asked again: And who are you?  In response, I feel the 
presence of my parents keeping me company.  
A flow of sweet memories made my walking through La 
Meseta one of my most memorable days in my Camino. 
 

Caminando por La Meseta  
Vestida de blanco y con proporciones muy delicadas. Su 
llegada rompe la monotonía que impone el cruzar las amplias 
llanuras planas de La Meseta. 
Antes de que apareciese, pensaba en mi querida tía abuela.  
Le pregunto: ¿eres mi tía Rosa?  Ella me delita danzando 
alegremente.  De repente, aparecen otras dos maripositas 
blancas.  
Vuelvo a preguntar: y ustedes, ¿quiénes son? En respuesta, 
siento la presencia de mis padres acompañándome.   
¡Un flujo de dulces recuerdos hizo de mi caminata por La 
Meseta uno de los días más memorables de mi Camino! 
 
 

MARIA-LUZ ALVAREZ-WILSON   
Canadá  72 años 
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Lágrimas de una noche caminante  
Antes de venir, escuché mucho sobre este Camino, el querido 
Camino francés. Escuché sobre lo intenso que era, sobre la 
nieve, la lluvia y el sol. Muchos me dijeron que debía 
prepararme y que, si no lo hacía, mucho me costaría; incluso, 
más de alguno debió pensar que no lo lograría. 
… ¡Pero aquí estoy… en Portomarín!… caminando por sus 
calles, llorando de emoción y alegría, porque lo que nadie 
pensaba que podía realizar, hoy lo he hecho con solo la fuerza 
de mi interior… y estas lágrimas que me acompañan, son solo 
el inicio, ¡de ese camino transformador!   
 

Teardrops from an evening's walk  
Leading up to coming here, so much I heard about the Way, 
the beloved French route. The snow, the rain, and the sun, I 
heard about the intense nature of the path.  
Many people said that I should prepare myself well and if I 
didn't, I would have a hard time coming here. Others probably 
believed I would not make it. 
But here I am... in Portomarín!... walking through its streets, in 
tears of emotion and joy, for what no one thought I could 
manage to succeed in, this time I carried it out purely with the 
energy of my soul. 
For these tears that are accompanying me are only the 
beginning of a transforming path! 
 
 

ALESSANDRO BONET   
Chile  36 años 
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Un Camino vacío y la lluvia 
Marzo 2020, Mi Camino a Santiago comienza, la pandemia 
también, camino solitario, uno que otro peregrino, la lluvia me 
acompaña casi todos los días, me encanta, exquisita para mí 
que vengo del desierto. Albergues vacíos, caminos vacíos, 
Plaza del Obradoiro vacía, Aeropuerto vacío. Es tiempo de 
regresar al hogar, pero mi corazón no está vacío, está lleno de 
la experiencia, de los recuerdos, de las imágenes, de la lluvia 
que me alegra. Volveré cuando todo esté lleno porque también 
busco el contacto, la charla, la compañía, las risas y ¿por qué 
no? La lluvia. 
 

An empty Camino and the rain 
March 2020. My Way to Saint James begins and so the 
pandemic does.  
Lonely Camino, occasionally I found one or two pilgrims. A 
rainy journey almost every day, I love all this. It's exquisite for 
me, coming from the desert. Empty albergues, empty paths, 
empty Plaza del Obradoiro, empty airport.  
Time to go back home, yet my heart is not empty; it is full of 
experiences, of memories, of images, of the rain that makes me 
happy.  
I have to return when it is again crowded for I am looking for 
connections, conversations, company, smiles and, why not, the 
rain. 
 
 

ANGGELO GALLARDO    
Chile  54 años 
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Regresar  
Saliendo de la catedral pensamientos aparecieron en mi mente 
de manera mágica. Había completado el Camino Francés: 
¡Una parte de mi quedo en cada paisaje! 
¡Una parte de mi quedo en cada mirada! 
¡Una parte de mi quedo en cada vivencia! 
¡Una parte de mi se quedó con el dolor, el cansancio, y el sueño! 
¡Una parte de mi desea continuar el viaje! 
Pero...la vida continua, mi otra aventura, mi principal camino. 
¡La viviré intensamente! 
¡Dejaré una parte de mi en cada día! 
¡Dejaré una parte de mi en cada mirada y en cada enseñanza! 
¡Porque todo ello es plenitud! 
 

Coming back 
Upon leaving the cathedral with thoughts that magically 
appeared in my mind. The French Way had been completed: 
A part of me remains in every landscape! 
A part of me remains in every look! 
A part of me remains in every memory! 
A part of me remains behind through pain, tiredness, and sleep! 
A part of me yearns to continue the journey! 
Yet...life goes on, my other adventure, my main road! 
I shall live it intensely! 
I shall leave a part of me in each day. 
I shall leave a part of me in every glance and in every lesson! 
For all of it is wholeness! 
 
 

CARLOS TAGLE SEPÚLVEDA   
Chile  66 años 
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Flecha Amarilla  
Cada día al amanecer, un sin número de pies se comienzan a 
mover...  
Algunos más rápidos que otros, pero todos al Camino 
siguiendo la ilusión de ver 
Ver la anhelada flecha amarilla, que guía el Camino día a día 
tras un desafío  
Desafío que al caminar se transforma en placer, placer de ver, 
pensar, sentir, compartir y llegar al próximo destino. 
Ese destino que solo la flecha amarilla te logra indicar y que 
tantos kilómetros te alienta a caminar.  
¡Caminar junto a la flecha que llevas en el corazón! ¡que te 
mueve por dentro para dar cada paso con pasión! 
 

Yellow Arrow  
Every day at dawn, countless feet begin to move, some faster 
than others, but all on the Way following the illusion of seeing. 
A longed-for yellow arrow that guides the Way behind a daily 
challenge, a challenge transforming into pleasure, a pleasure to 
see, to think, to feel, to share and to get to the next destination, 
a destination which the yellow arrow alone points out to you 
and encourages to walk for so many kilometers. 
Follow the arrow in your heart, the arrow that makes each step 
you take with passion! 
 
 

CONSTANZA CECILIA PARDO TAPIA  
Chile  42 años 
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Caminata con mi viejo  
Nada más salir en solitario del radio urbano, comencé a 
encontrar -cada tanto- aldeas emergiendo como coloridos 
manchones en medio de la vegetación, colgadas de las laderas 
o en diminutos llanos; pocas casas y alrededor mínimas 
extensiones cultivadas con sumo esmero. 
Al conectar con el campo gallego, apareció la imagen de mi 
padre, repitiendo con minuciosidad el relato de sus peripecias 
infantiles y luego vi/recordé su figura fornida bajo el sol, 
espalda doblada, manos empuñando la azada, brazos 
balanceándose en enérgico ritmo para abrir surcos y labrar la 
tierra ¡entonces comprendí que la caminata a Compostela la 
realizábamos juntos! 
 

Marching with my father  
On leaving the urban circle in solitude, I began to find -every 
now and then- villages popping up like colorful patches in the 
middle of nature, hanging from the hillsides or in tiny plains; 
few houses surrounded by tiny carefully cultivated fields. 
The connection I had with the Galician countryside brought 
up the echo of my father's image, recounting in detail the story 
of his childhood adventures. Then I saw and recognized his 
strong figure under the sun; back bent, hands wielding the hoe, 
arms swinging in energetic rhythm to open furrows and till the 
soil.  
So I understood that we were walking to Compostela together! 
 
 

FERNANDO JOSÉ MOURE ROJAS  
 Chile/España  73 años  
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El silencio del Camino  
No recuerdo qué día llegué a Santiago de Compostela. Tengo 
memoria de la compañía de los otros peregrinos, los 
atardeceres, el cansancio. ¡El paso que se da hoy, sin las culpas 
de ayer, ni las ansiedades de mañana! Donde se camina y no se 
corre. Se aprende y no se enseña. ¡Su música es el olvidado 
silencio! Su visual es la expresión de la naturaleza. Su 
metodología es un elogio a la lentitud. Con cada paso, se piensa 
con Catón: “Nunca está nadie más activo que cuando no hace 
nada, nunca está menos solo que cuando está consigo mismo”. 
 

The quietness of the Camino  
My date of arrival in Santiago de Compostela is unclear. 
However, I remember the company of other pilgrims, the 
sunsets, and the effort.  
Lessons are learned and taught by taking steps today, without 
the guilt of the past, nor the anxieties of tomorrow, just 
walking and not running!  
The forgotten silence is its music!  
The expression of nature is its images!  
A praise to a slow pace is the approach!  
In Cato one thinks through every step taken: "Never is he more 
active than when he does nothing, never is he less alone than 
when he is by himself". 
 
 

GONZALO ANDRÉS VIDUEIRA MOCIÑO  
Chile/España  35 años 
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Camino desconocido, Camino en solitario  
Sin miedo a una prueba física y emocional, donde los miedos 
quedan atrás y se abren los brazos a las experiencias, al esfuerzo 
y a la incertidumbre 
¡Qué bello este primer atardecer a la salida de Madrid! 
¡Qué emoción la de cruzar fronteras! 
¡Qué sonrisa al alcanzar la cima de O Cebreiro! 
¡Qué emoción al sentarme en Obradoiro! 
“¡El Camino te cambia!” era la máxima que oía de otros, 
máxima que pude comprobar en mi piel y en mi alma. 
“¡Ultreia!” me decían… ¡y mi sonrisa era y es imposible quitarla 
de mi cara! 
 

Unknown Way, Way in Solitude  
Fearless, a physical and emotional test, leaving behind the 
worries and opening our arms to the emotions, the struggle, 
and the unpredictability. 
What a beautiful first sunset at the exit of Madrid! 
What a thrill to cross borders! 
What a smile on reaching the summit of O Cebreiro! 
What a thrill to finally sit down in the Praza do Obradoiro! 
"The Way changes you!" was the motto I heard from other 
people, that I could witness on my skin and in my soul. 
"Ultreia!" they said to me, while my smile was and shall be 
difficult to wipe it off my face! 
 
 

DIEGO CHIESSA RIPAMONTI   
Chile/España  39 años 
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El Camino interior de cada día 
Como peregrino que emprendió el Camino solo me enfrenté a 
un territorio físico inexplorado, pero también a un territorio 
interior por ser develado: deseos, esperanzas, angustias y 
dolores se sucedieron tal como suelos, paisajes y cielos. 
¡Descubrí que cada día era un mundo en sí mismo! Cada día, 
un esfuerzo por dar, una ansiedad por combatir, una sonrisa 
por entregar, una comida por compartir, una amistad por 
comenzar y un sueño compartido por albergar. En el Camino 
comprobé que ¡sólo se conoce realmente el paisaje interior 
cuando se deja a otros contemplarlo contigo! 
 

The daily inner Way  
As a pilgrim who undertook the Camino alone, I faced an 
unexplored physical territory, but also an inner territory to be 
unveiled. Desires, hopes, anxieties and pains transpired, such 
as soils, landscapes, and skies. 
Then I discovered that every day became a world within itself! 
With every day an effort to give, an anxiety to fight, a smile to 
give, a meal to share, a friendship to build, and a shared dream 
to cherish! 
Indeed, I proved that on the Camino one only truly gets to 
know an inner view when letting others contemplate it along 
with you! 
 
 

MANUEL ENRIQUE BRUNET HRDALO  
 Chile  40 años  
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Pasaporte de peregrino  
Mis manos recorrían los sellos de mi pasaporte de peregrino: 
los había rojos, azules y negros, pero el que el que robó mi 
atención era uno de cera roja que en su centro tenía dibujada 
una concha. Era el primer sello y marcaba además una parada 
especial. ¡El inicio de un recorrido hacia mi interior! Acaricié 
con mis dedos el símbolo de la concha de vieira, fruto del 
fondo del mar gallego, el mismo mar en el que navegó la barca 
que llevaba los restos mortales del apóstol, el mismo mar que 
vería con mis ojos al final del recorrido. 
 

Pilgrim’s Passport  
My hands curiously went over the stamps of my pilgrim's 
passport - red, blue, and black -, but the one that caught my 
attention the most was the seal in red wax bearing a shell drawn 
in its center. The first seal I got; it also marked a special stage: 
the beginning of a journey towards my inner self!  
I caressed with my fingers the symbol of the shell, a fruit of the 
Galician Sea bottom, the same body of water on which the 
vessel that carried the remains of the apostle sailed, the same 
sea that I witnessed with my own eyes upon the end of my 
pilgrimage. 
 
 

MARÍA DANIELA LARREA BUSTOS   
Chile  42 años 
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Mi abuelo gallego  
Los hermanos Costas Figueroa, Camilo 18 años y Modesto 15 
años. Aquel 25 de Julio de 1867, regresan de Santiago de 
Compostela, fueron a pedir ayuda al Apóstol, protección en su 
viaje a las Américas. 
El barco llega a Brasil, allí hay malaria, deciden seguir viaje a 
Buenos Aires, aquí encuentran fiebre amarilla, ¡Camilo se 
contagia y muere! 
Sólo cruza la cordillera en mula para establecerse en Valparaíso 
Chile, donde no hay pestes. Modesto contrae matrimonio, tuvo 
9 hijos, enviudó y regreso a Vigo. 
¡Ultreia! ¡Abuelo, caminemos juntos a Compostela! 
¡Muéstrame el botafumeiro! ¡Abracemos a Santiago, felices de 
reencontrarnos! 
 

My Galician grandfather  
The Costas Figueroa brothers, Camilo (18) and Modesto (15),  
returned from Santiago de Compostela. They went to the 
apostle to beg for his help and protection because of the 
voyage they were about to undertake to the Americas. 
The ship arrived in Brazil where they were confronted with 
malaria. They continue to Buenos Aires, where yellow fever 
strikes Camilo, who gets sick and then dies! 
No longer accompanied by his late brother, Modesto crosses 
the Andes by mule to settle in Valparaiso, Chile, where no 
plague is ravaging the country. He got married, had nine 
children, widowed, and returned to Vigo. 
Grandfather, let's walk together to Compostela! Show me the 
Botafumeiro! Let's embrace Santiago, happy to meet again! 

 
MARIA VERONICA COSTAS DE AROS  Chile  75 años 
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Huellas  
Mi padre siempre me decía: “¡Sí alguien más pudo, tú también 
puedes!” 
¡Miré todas las huellas a mi alrededor y comencé a caminar! 
 

Footprints  
Dad always told me: “If someone else could do it, you can do 
it too!”. 
I glanced at all the footprints around me and began to walk! 

 
 

PAULINA PINTO   
Chile  38 años  
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¿Qué hacer con la vida?  
Cuando salimos de Pontevedra estaba nublado y frio, los 
peregrinos y la gente de la calle nos saludaba alegres, “¡Buen 
camino!”, nos decían. De pronto un rostro joven y sonriente 
nos saluda, “Me llamo Florian”, nos dice, “Vengo de 
Alemania”. Tiene 30 años y camina solo. “¿Por qué haces el 
Camino?”, le preguntamos curiosos, “¡Porque quiero descubrir 
qué hacer con mi vida!”, nos responde con gentileza. “Tengo 
una profesión, un buen trabajo, pero ¿qué hacer con la vida?”. 
Caminó unos pasos con nosotros y luego siguió adelante. Nos 
volvimos a encontrar en Santiago, estaba feliz, había 
encontrado lo que buscaba. 
 

How to deal with life? 
Upon leaving Pontevedra it was cloudy and cold. Pilgrims and 
pedestrians greeted us cheerfully; "¡Buen Camino!", they said.  
A young and smiling face suddenly waved at us, "My name is 
Florian", he said, "I am coming from Germany". Later, we 
learnt that that thirty-year-old man was walking alone.  
"Why are you doing the Camino?", we ask him with curiosity.  
"Because I want to discover what to do with my life!", he 
replies to us gently.  
"I have a profession, a good job, but need to know how to deal 
with my own life?", he explained to us.  
Walking a few steps with us, he then moved on. We met him 
again in Santiago, and we saw him happy: he had found what 
he was looking for! 
 
 

RICARDO GONZÁLEZ HIDALGO   
Chile  67 años 
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El francés  
Nos encontramos en Viana. Había cerrado la puerta de su casa 
en París y comenzó ahí mismo un largo Camino de Santiago. 
No hice preguntas, pero las intuyó y visiblemente emocionado 
me contó que su mujer había muerto hace poco.  
Cada rincón del hogar de toda una vida, ya irremediablemente 
vacío, la recordaba. ¡Quiso vivir el duelo caminando desde esa 
misma puerta hasta abrazar al Apóstol!  
¡El Camino que alguna vez hizo con ella ayudaría a sobrellevar 
su enorme herida!   
A la mañana siguiente lo dejé atrás.  
Siempre recuerdo ese rostro apagado y me pregunto: ¿Volvería 
a abrir su puerta?    
 

The french 
We met in Viana. He came from Paris and began his journey 
to Santiago.  
Without asking him any questions, he intuitively guessed them, 
his wife had passed away a short time ago. Every corner of his 
home, now empty, brought back to him a whole life.  
In fact, he sought to live his own mourning by walking from 
that very door of his house to embrace the Apostle! The Way 
he had once walked with her might help him to overcome that 
enormous wound!   
The next morning, I left him behind.  
I will always remember that dull face as I wonder: Would he 
ever open the door of his house again? 
 
 

VIRGILIO MONTERO ORTIZ  Chile  80 años 
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Reflexiones  
No hay otra vía de conocimiento tan profunda como aquel que 
se busca a sí mismo, no hay conciencia más despierta que aquel 
necesita perderse para encontrarse, y no hay virtud más 
hermosa como estar simplemente presente en plena atención 
de la vida... 
La estrella de la mañana que guía el Camino desaparece en 
Compostela, se hace uno con el peregrino. sigues sin saber a 
dónde vas, pero si sabes a donde no tienes que ir, porque 
realmente no existe una meta, ¡la meta siempre ha sido el 
camino! ¡Si entendiéramos esto, entenderíamos la vida! 
 

Thoughts  
No other path of knowledge is deeper than that in which the 
search for oneself exists.  
No other consciousness is sharper than that in which the need 
to perish to find oneself is essential.  
No virtue is prettier than that of merely staying attentively 
present and alive. 
The morning star that guides our Camino vanishes in 
Compostela. Unaware of where you are heading, but ever 
knowing where you should not go, for there is no goal, yet you 
have always known that the very goal has always been the 
Camino itself!  
 
 

JOSÉ MIGUEL CARADEUC GALLARDO  
 Chile  33 años 
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Lo que nadie dice de El Camino 
Dicen que el Camino inicia cuando vuelves a casa; yo he vuelto 
a casa hace cuatro años y desde entonces mi Camino no ha 
terminado. Las experiencias vividas son únicas, las amistades 
hechas en el Camino son irremplazables, los recuerdos quedan 
grabados en tu mente y ese tatuaje que te hiciste a memoria del 
Camino irá contigo toda la vida. 
Lo que nadie te dice, es que el resto del mundo seguirá igual, 
que tus amigos no entenderán tu cambio luego de hacer el 
Camino, que los nuevos hábitos son difíciles de explicar sin 
que ellos vivan el Camino.   
 

Things others don't mention about El Camino  
People usually say that the Way begins once you get back 
home. I returned home four years ago and since then my 
Camino has not really ended.  
There are unique experiences. Friends I make on the Camino 
cannot be erased. Memories are engraved in your mind; and 
that tattoo you get because of the Camino will accompany you 
for the rest of your life. 
It is that no one can tell the rest of the world will not change, 
that your friends will not understand why you have changed 
after walking the Camino, and that the new habits are difficult 
to explain without living it. 
 
 

EDGAR MAURICIO RAMÍREZ SILGADO  
 Colombia  31 años 
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La voz de los asombros  
En aquel Otoño del 2019 una voz me irrumpió (¿o 
interrumpió?) hablando a mi interior y me dijo: “Aquí volverás 
y nos veremos tú y yo, a solas”. Yo, muy osada le respondí: 
“¿De qué hablas?”. 
En Invierno del 2023 he agachado mi cabeza al entender que 
esa voz tenía razón. Tuve que separarme de mi compañero de 
camino y voltear mi mirada a quien me hablaba y decirle: 
“Heme aquí, caminemos juntos sobre las pisadas de tantos que 
nos han precedido. ¡Tenías razón!”. 
Verano de 2023, junto con mi voz acompañante, damos inicio 
a un Nuevo Camino. 
 

A driving voice  
Back in the fall of 2019, a voice erupted (or perhaps 
interrupted?) inside of me and said: " You will come back and 
see us alone together". In a very bold way I retorted, "What is 
it you are referring to?". 
As winter 2023 approached, my head bowed in understanding 
that the voice I heard was right.  
On my way, I broke away from my fellow traveler and turned 
my gaze towards the one who called me. I uttered: "Here I am, 
let us walk together on the footprints of so many who have 
gone before us, you were right!” 
Along with my accompanying voice, I walk across my New 
Way. 
 
 

VANESSA OVALLE   
Colombia /Panamá  36 años 
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Tras el ocaso, la aurora  
Después de abrazar y rezar a Santiago, reconfortado de mi gran 
cansancio del Camino, decidí seguir hasta Fisterra. Contemplé 
ensimismado aquel ocaso, ¡sin duda el más emotivo de mi vida! 
El sol, declinando por el horizonte ilimitado en su grandeza, 
parecía incendiar el espacio con su propia luz, que invadía mis 
sentidos con una sensación de ensueño. ¡Cuando el astro 
desapareció de mi vista, tuve la certeza de que algo terminaba! 
¡Decidí quemar mi ropaje y comenzar una nueva vida! 
 

After the sunset, comes the dawn  
After embracing and praying to Santiago, refreshed by the great 
heaviness of the Camino, I decided to continue to Fisterra, 
from where I was able to admire the most emotional sunset 
ever in my life!  
The sun, fading over the unlimited and great horizon, seemed 
to incinerate the space with its own light, flooding my senses 
with a dreamlike sensation.  
As the celestial star disappeared from my sight, I was certain 
that something was coming to an end!  
So, I decided to burn my clothes and start a new life! 
 
 

ABDÓN ARJONA   
España  77 años 
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Salvavidas  
Don Anselmo cuida su aspecto, como cuando era abogado. 
Cada mañana, perfumado, con una mochila vacía a la espalda, 
un bastón y una concha de vieira, se pasea arrastrando los pies, 
por las inmediaciones de la residencia, bajo la atenta mirada de 
los cuidadores. Hace 4 años que ingresó, cuando su memoria 
se nubló, al perder a su esposa, pero al parecer rememora 
aquellos tiempos de peregrinaje, ¡como si los estuviese 
viviendo ahora! ¡Parece feliz! 
 

Lifecare  
Don Anselmo takes care of his appearance just as he did when 
he was a lawyer.  
Every morning, freshly perfumed, with an empty backpack on 
his back, a cane, and a scallop shell, he slowly shuffles around 
the grounds of the nursing home under the watchful eye of the 
caretakers. 
It's been four years since he entered the residential community, 
when the death of his wife blurred his memory, yet he seems 
to look back on those times of pilgrimage, as if he were living 
them now! He seems happy! 
 
 

ALEJANDRA RUSELL GIRÀLDEZ   
España  51 años 
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Cinco sentidos  
Veo largas rectas, mares de nubes, cuestas arriba, bajadas de 
vértigo. De puente a puente, de Catedral a Catedral. 
Huelo a tierra mojada por la lluvia, a tierra seca de Castilla, a 
albergue lleno, a incienso. 
Siento rugosas las correas de la mochila, punzantes las piedras 
del Camino, suaves las manos del amigo. 
Oigo repique de campanas, despertar del campo amaneciendo, 
crujir de hojas secas, zumbido de los molinos de viento entre 
la niebla y el gaitero del arco de Gelmírez. 
Saboreo café de madrugada, pan recién hecho, caldo gallego, 
lágrimas de esfuerzo y ¡la felicidad en el último abrazo! 
 

Five senses 
From bridge to bridge, from cathedral to cathedral, I notice 
long straights, seas of clouds, uphill slopes, vertigo-filled 
descents.  
I smell the rain-soaked earth, the dry earth of Castile, the 
crowded albergue, and incense. 
I can feel the rough straps of my backpack, the sharp stones of 
the path, the soft hands of my friend. 
I hear the ringing of bells, the awakening of the dawning 
countryside, the crunch of dry leaves, the windmill whirring 
through the fog, and the bagpipe player from the arch of 
Gelmirez. 
I enjoy early morning coffee, freshly baked bread, Galician 
broth, tears of effort and the happiness of the last embrace! 

 
 

ANA ALONSO COMYN   
España  54 años  
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Santiago, lugar de sanación  
Gonzalo, ¿vienes con nosotros este verano al Camino de 
Santiago? Vamos al encuentro europeo de jóvenes y 
necesitamos un sanitario que nos acompañe y cure a los 
lesionados. Tras pensarlo mi respuesta fue: ¡SÍ!  
Jornadas de 30 kilómetros caminando que finalizaban con 
horas y horas tratando contracturas, ampollas, sobrecargas… 
En las que poco a poco algo iba sanando también en mi 
interior. Al llegar a Compostela, completamente agotado 
físicamente, ¡mi alma respiraba paz! ¡Tenía un corazón nuevo! 
Yo también había pasado por la enfermería. Necesitaba sanar 
heridas y recuerdos. ¡El Camino fue mi propio hospital de 
campaña! 
 

Santiago, a healing place 
Question: Gonzalo, are you coming with us to Santiago de 
Compostela? We are going to the European youth meeting, 
and we need a healthcare professional to walk with us and heal 
the injured.  
After considering it, I replied: Yes!  
Journeys covering thirty kilometers on foot culminated in 
endless hours of treating contractures, blisters, overloads, 
through which, little by little, some of my inner self healed as 
well.  
On reaching Compostela, physically and completely exhausted, 
my soul breathed peace! I had a new heart! I had also been in 
the medical center as I needed to recover my wounds and 
memories. The Way was also my own field hospital! 
 

GONZALO GARRIGÓS DOMÍNGUEZ   
España  40 años  
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Para ti que dejas el infierno  
Cuando me pediste que te acompañara al Camino, no sabías 
que esta antigua senda tiene el poder de curar las almas 
maltrechas de los jóvenes. Al reírte del pijama atigrado del 
peregrino de Taiwán empezaste a curarte, porque la risa es un 
potente remedio contra el dolor. Te quemaste, tuviste agujetas, 
y te hiciste amiga de otros peregrinos que te llevaron en 
volandas hasta el final. No lo sabes aún, pero estos recuerdos 
serán como ángeles que lucharán contra tus demonios.                               
¡El Camino será tu antídoto para siempre! ¡No olvides 
contarles el secreto a los demás, mi niña querida! 
 

For you who are leaving hell  
As you asked me to walk with you along the Camino, little did 
you know that this ancient path has long had the power to heal 
the battered souls of the youth. While laughing at the 
Taiwanese pilgrim's striped pajama you broke down and began 
to heal, for good humor is a mighty remedy for pain.  
You got burned, you got blisters, and you befriended other 
pilgrims who dragged you to finish. You might not know it yet, 
but these memories will be like angels combating your demons. 
For an antidote forever will be the Way, so don't forget my to 
tell this secret to others who need to know all this! 
 
 

ESPERANZA SALDAÑA RUIZ DE VELASCO   
España  60 años 
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Giordano 
¿Y aquel italiano?¡Noventa añazos! No hay mucha gente que 
se anime a hacer una cosa así. ¡Y con mochila y todo! Sus hijos 
debían estar preocupados. A su edad y un viaje así... pero 
bueno, acuérdate que le escribimos en Navidad y nos devolvió 
la felicitación. Sin duda es uno de esos tesoros que nos 
llevamos del Camino, conocer a alguien como él. ¿Ves? en esta 
ocasión no hay mucha gente mayor haciendo este tramo. 
Vamos prácticamente solos. Los dos y aquel hombre de allí 
adelante que va cojeando un poco y lleva la moch... un 
segundo... ¡¿Giordano?! 
 

Giordano  
Do you still remember that ninety-year-old Italian pilgrim? 
And with a backpack and all!  
For sure, his children must be quite worried. Anyway, we had 
written to him at Christmas, and he did write us back with his 
greetings. No doubt he is one of those hidden treasures of the 
Camino: meeting someone just like him.  
Look! There are not many senior people walking this stretch 
of the trail this time; we are practically walking alone. It's just 
the two of us and that man up ahead who is limping a bit and 
carrying his backpack. Wait a second, Giordano?! 
 
 

FERNANDO RUBIANO GONZÁLEZ   
España  38 años 

 
 
 
 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

77 

Tiritar  
Les pedres mullades per la fina pluja suggerien espavilar per 
trobar aixopluc. Les teulades brillants de les cases que ja 
s'albiraven, també cridaven a raser. Un darrer esforç sortejant 
bassals, i de seguida li venia al cap la imatge d’una llar de foc 
crepitant. Ja tocava, pensava. Va triar entre totes les casones la 
que deixava anar una llum acollidora. En un no res, les botes 
jeien a la lleixa de l’entrada i ell, assegut en una cadira massissa, 
prenia un cafè fumejant, tot esperant el brou reparador que la 
senyora li portava amb un gran somriure a la cara. 
 

Tiritando  
Las piedras mojadas por la fina lluvia sugerían espabilar para 
encontrar cobijo.  
Los tejados brillantes de las casas que ya se vislumbraban, 
también llamaban a guarecerse. Un último esfuerzo sorteando 
charcos, y enseguida le venía a la cabeza la imagen de una 
chimenea crepitante. Ya tocaba, pensaba. Eligió entre todas las 
casonas la que soltaba una luz acogedora. En instante, las botas 
yacían en la balda de la entrada y él, sentado en una silla maciza, 
tomaba un café humeante, en espera del caldo reparador que 
la señora le traía con una gran sonrisa en la cara. 
 

Freezing  
Wet stones covered by the fine rain invited to find shelter. The 
shiny roofs of the houses that could already be glimpsed also 
called for shelter.  
A last effort dodging puddles and, immediately, the image of a 
crackling chimney came to his mind. Well, it was time, he 
thought.  
Finally, he chose, among all the houses, the one that gave off a 
welcoming light. Within an instant, the boots were lying on the 
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shelf at the entrance and he, seated in a sturdy chair, sipped a 
steaming cup of coffee while waiting for the comforting broth 
the lady would bring him with a huge smile on her face. 

 
 

JAUME GARCÍA MARÍN   
España  67 años 
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Amistad en el Camino  
La peregrina tenía una ampolla enorme en el pie, no podía 
continuar. Estaba tirada al lado del Camino, dolorida, sin agua 
ni comida, imposibilitada de continuar. ¡Hacía frío! Cuando 
llegó el peregrino, la atendió. La descalzó, la curó. Compartió 
con ella su comida, pan, embutido, queso, unas manzanas, algo 
de chocolate; entonces, comenzó a llover. Ella llevaba un 
poncho de más, que algún peregrino se había dejado en el 
albergue anterior, y que le cedió, ya que él no llevaba. De una 
forma tan sencilla pasaron de ser desconocidos a convertirse 
en grandes amigos, ¡Cosas del Camino! ¡Ultreia, et Suseia! 
 

Friendship on the Way  
With blisters on her foot, lying on the edge of the trail, in pain, 
without food or water, she could no longer continue. It was 
cold.  
So, when the pilgrim arrived and saw her, he took care of her, 
took off her shoes, treated her ailments and shared his food 
with her. Then, it started to rain!  
Some other pilgrims had left an extra poncho at the albergue 
the night before and she grabbed it. After the encounter, she 
handed it to her savior when she noticed that he had little to 
cover himself from the rain.  
In that simple way, a great friendship was born between the 
strangers - a true sign of the Camino!  
 
 

JAVIER MARTIN LLONCH   
España  58 años  
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Mapas  
Por las noches, antes de entregarme al mundo de los sueños, 
miro hacia las estrellas de la Vía Láctea que lucen como 
linternas en la senda que me lleva a Santiago de Compostela. 
Me gusta sobrevolar los campos y los ríos de la ruta milenaria 
que parte desde Roncesvalles y sortea los accidentes naturales 
hasta la ciudad del apóstol, trazando las líneas imaginarias del 
Camino Francés en los mapas del viento. 
Unos días los trazos son verdes como la esperanza; otros, 
azules como la nostalgia de los días perdidos; en ocasiones, 
blancos, como mi alma. 
¡El sueño antes del sueño! 
 

Maps  
Nightly, before surrendering to the realm of dreams, I stare up 
at the stars of the Milky Way which illuminate like lanterns the 
path that now winds its way to Santiago de Compostela. 
I like to soar over the fields and rivers of the millenary route 
that leaves Roncesvalles and goes around the natural landforms 
to the city of the apostle, following the imaginary lines of the 
French Way on the maps carried by the wind. 
At times, my lines are green like hope; at others, blue like the 
feeling of nostalgia for the lost days; and, sometimes, they are 
white like my soul. 
A new dream upon a previous dream! 
 
 

JESÚS JIMÉNEZ REINALDO   
España  61 años  
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Corazón  
Aquella mañana amaneció clara y calurosa. De la tierra 
emanaba un olor peculiar por la lluvia de la noche. ¡Caminaba 
lleno de esperanza! La vida no me había tratado bien porque 
yo la traté mal a ella. En aquella celda de aquella cárcel, desde 
mi tristeza, pensaba ¡el Camino; el camino de mi futuro! Veía 
la fe y la esperanza de mi vida en Santiago. Hacer el Camino 
aliviaría mis penas y el Camino me enseño a ser otra persona, 
a recuperar mi vida, a recuperar mi estima. ¡Hoy soy otra 
persona, libre y feliz! ¡Gracias Santiago! 
 

Heart 
That morning broke clear and warm. From the earth a peculiar 
smell emerged from the nocturnal rain.  
Walked full of hope! Life treated me badly for it was I who had 
wrongly behaved.  
From my sadness in that prison cell, I imagined the Way, the 
path towards my own future!  
The hope and faith of my life in Santiago came to me. 
Following the Camino would alleviate my sorrows and prepare 
me to be a different person, to recover my life, to regain my 
confidence.  
Now I am a different person, liberated and happy! Thank you, 
Santiago! 

 
 

JOSÉ ANTONIO JIMÉNEZ RINCÓN   
España  66 años 
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Analogía 
Dibujamos un paisaje singular de nuestra vida, en el que ni el 
ojo más crítico es capaz de encontrar una sola línea temblorosa. 
Es por ello qué, cuando me refiero al fulgor de sus subidas y 
bajadas, acecha la duda y hay quien se pregunta qué misterios 
guardan mis anhelos del Camino. Tú, querido caminante, allá 
donde te halles, sabrás de sobra que de nada se huye en él. Que, 
tan simple en apariencia y tan lejano para muchos, es una 
búsqueda del ser, una analogía de la vida, tal y como es.   
 

Analogy  
A unique landscape is drawn from our lives, where not even 
the most critical eye distinguishes a single trembling line.  
As a result, when I evoke the brilliance of the ups and downs 
of the Camino, questions lurk. Some wonder what mysteries 
my yearnings hold within the path.  
Beloved wayfarer: wherever you are, you will know that there 
is no escape from the Way, which, so simple in its appearance 
and so distant for many, represents a search for the self, an 
analogy of life, as it really is. 
 
 

LIDIA PINTOS MEDINA   
España  35 años 
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Perdido  
A vida non lle sorría. El tampouco regalaba sorrisos ós que 
compartían a súa historia. O seu egoísmo facíalle deambular, 
perdido, nun labirinto sen fin, sen finalidade.  
Non foi a súa intención, pero provocou sufrimentos que nunca 
deberon ocorrer, que xamais se deberían repetir. 
Hai un ano observou, no chan, unha metálica vieira. E outra. 
E outra máis. Dirixido por unha forza divina, deixouse guiar 
por elas ata a meta final.  
A semana pasada, el e a súa familia completaron o mesmo 
percorrido e deron grazas, xuntos, en Santiago de Compostela, 
por atopar o Camiño. 
 

Perdido  
La vida no le sonreía. Tampoco le obsequiaba él sonrisas a todo 
aquel que le compartía su historia.  
Su propio egoísmo le hacía deambular, perdido en un laberinto 
sin fin o propósito. Nunca fue su intención, pero provocó 
sufrimientos que nunca debieron haber ocurrido, que jamás 
deberían repetirse. 
Hace un año observó, en el suelo, una vieira de metal, y luego 
¡otra y otra más! Impulsado por una fuerza divina, se dejó guiar 
por ellas hasta la meta final.  
La semana pasada, él y su familia completaron el mismo 
recorrido a Santiago de Compostela y dieron gracias juntos ¡por 
haber encontrado el Camino! 
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Lost 
Life was not smiling at him. Neither was he gifting smiles to all 
those who shared on his story.  
Lost in a labyrinth without end or purpose, his own selfishness 
made him wander. No intention was behind it, but provoked 
misery that should never have happened, never to be repeated. 
Yet he saw, a year ago, on the ground, a metal vieira, and then 
another and another! Compelled by a divine force, he let 
himself be guided by the scallops to get to the destination.  
The previous week, together, he and his family completed the 
same journey to Santiago de Compostela; and thanked 
together, for having found the Way! 
 
 

SANTIAGO RODRÍGUEZ LÓPEZ  
 España/Reino Unido  52 años 
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Una ciudad como Babel  
En Santiago de Compostela resuenan por las calles de piedra el 
golpeteo de los bastones y decenas de idiomas mezclados entre 
ellos. En Santiago de Compostela se ven todos los colores de 
piel, todas las fases de una quemadura de sol, todos los lugares 
donde se puede poner una tirita en un pie. En Santiago de 
Compostela lo único que tiene todo el mundo igual es ese brillo 
en los ojos de haber encontrado un hogar, lejos o cerca de casa, 
¡y saber que la persona que tienes al lado quizás no te entiende, 
pero sí te comprende! 
 

A city like Babel  
The clattering of walking sticks and the dozens of mixed 
languages that mingle between them echo through its stone 
lanes. Every skin tone, every phase of a sunburn, and the 
different places on which a band-aid can be placed on a foot 
are perceived.  
At Santiago de Compostela, that gleam in the eye that comes 
from having found a true home, whether far away or close to 
yours, is sheared, as well as learning that the people standing 
next to you perhaps don't understand your words and 
emotions, but certainly do! 
 
 

MARIÑA MACEIRAS SEGOVIA   
España  18 años 
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Abre la mano  
¡Abre tu mano! Suelta la soga con que te aferras a tu rutina en 
el lecho del río.  
Deja de mirar en tus pantallas la corriente de peregrinos que 
disfrutan de la luz y el viento. Sal a la boira. ¡Claro que tienes 
miedo! A perderte, a caer enfermo, a la soledad… y, por encima 
de todo, miedo a no dar la talla, a no ser la persona que quieres 
ser. ¡No dudes más! ¡Atrévete a mirarte a los ojos! Todos 
tenemos miedo, pero sólo sabrás quién eres si sueltas la soga y 
vives, paso tras paso, tu propio Camino. 
 

Unfold your hand  
Reach into the riverbed, open your hand and release from the 
rope that anchors you to your routine! 
Quit watching on the screen the stream of pilgrims enjoying 
the light and the wind. Come forth into the mist.  
Certainly, you are afraid! Fear of getting lost, of illness, of 
loneliness... and, above all, fear of not living up to it, of not 
being the person you long to be.  
Think no more! Dare to look yourself in the eye! Every one of 
us is afraid, but you will only know who you are if, stride by 
stride, the rope is dropped to live your own Way. 
 
 

MIGUEL ÁNGEL GUTIÉRREZ NARANJO   
España  53 años 
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Babel  
Bo, cuyo nombre no delataba su origen coreano, se torció un 
tobillo descendiendo a Molinaseca. Veronique, veterinaria de 
Quebec y que había caminado los últimos kilómetros con ella, 
le ayudó a quitarse la bota y a sentarse en un lugar seguro. 
Kerstin, profesora de anatomía en una universidad alemana, 
diagnosticó que no había fractura. Afortunadamente Jürgen, 
fisioterapeuta neerlandés, caminaba detrás de nosotros y 
sabíamos que llegaría pronto. Entre tanto, José, Heikki, 
Isabella y yo no paramos de hablar para hacerle más corta la 
espera. Por un momento entendí que el Camino es, entre otras 
cosas, una maravillosa torre de Babel. 
 

Babel  
Bo, a pilgrim whose name gave no evidence of her Korean 
origin, sprained her ankle while heading down to Molinaseca.  
Veronique, a vet from Quebec who had walked the last few 
kilometers with Bo, pulled off her boot and helped Bo to a safe 
place to sit down. Kerstin, who teaches anatomy at a German 
university, confirmed no fracture. Jürgen, a Dutch 
physiotherapist, strolled fortunately behind us so we knew he 
would be there soon. José, Heikki, Isabella and I kept talking 
to make Bo's wait brief.  
I learned that the Way is, for a moment, a marvelous tower of 
Babel, to name just one of the many things it is. 
 
 

ÓSCAR CUBEROS   
España  64 años 
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¿Otra vez? 
¿Otra vez te vas al Camino? Esa es la pregunta que me hacen 
cada vez que le digo a mi gente más allegada que me marcho a 
hacerme unas etapas. 
Que sabrán ellos de mi desconexión cuando voy. De la soledad 
con mi fiel compañera, la mochila. De la gente que te 
encuentras, de las miles de historias que tiene cada cuál que lo 
realiza. De las experiencias diarias por un precio irrisorio. De 
la satisfacción personal cada vez que termino una etapa. ¡Y 
siempre terminando con la ilusión de volver… una y otra vez! 
 

The Way again? 
Heading to the Camino again? That's exactly the question I 
hear every time I tell my close family and friends that I'm 
leaving to walk a few stages. 
What can they know of my disconnection when I walk; of 
loneliness as my faithful companion; of carrying my backpack; 
of the people with whom I meet; and of the countless stories 
of everyone who does it?  
What about the daily experiences for a ridiculous cost, or the 
personal satisfaction each time I finish a stage?  
Yes, I always have the illusion of coming back... again and again 
and again! 
 
 

JUAN JOSÉ LUGO REINA   
España  47 años 
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El hilo rojo 
Dicen que existe un hilo rojo invisible que conecta a aquellos 
que están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar 
o circunstancias. Aquella noche, observando cómo mis botas 
se secaban al crepitar del fuego, pensé en aquella fábula 
mientras me preguntaba cómo me había encontrado la noche 
en medio de ninguna parte.  
No había mirado mapas, ni reloj, ni teléfono, simplemente 
disfrutando del Camino. Como hubiera hecho un peregrino 
cientos de años atrás. ¡Ahí me di cuenta que el Camino es el 
último hilo que conecta el pasado y el presente! ¡Y que aquellos 
cordones rojos, no eran casualidad! 
 

The red thread  
An invisible red thread connects those who are destined to 
meet, regardless of time, place, or circumstance.  
That night, while keeping an eye on my boots drying in the fire 
crackling, I pondered that story as I wondered how I had found 
myself that moment in the middle of the night in the middle of 
nowhere.  
No map, no watch, no phone. I had simply enjoyed the 
Camino like a pilgrim hundreds of years before.  
Thus, I came to understand that the Camino is the last thread 
that connects the past and the present! And that those red laces 
were not a mere coincidence! 
 
 

PABLO DÍAZ DOMÍNGUEZ   
España  35 años 
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La promesa  
En diciembre de 1993 hice el Camino de Santiago Francés por 
primera vez.  
Al llegar, casi anocheciendo, en la oficina del peregrino un 
monje con hábito me recibió. Buscó mi nombre en latín, 
Raphaelem y me expidió la Compostelana. Entré en la Catedral 
y nada más ver al Santo éste me indicó que me acercara. Charlé 
con él hasta que cerraron. El trato fue el siguiente: en las cosas 
menores iba a tener que luchar mucho cada día para sacarlas 
adelante pro en las mayores, su manto me acompañaría y 
protegería para siempre. ¡Así ha sido hasta hoy! 
 

Commitments  
The first time I walked the French route to Santiago de 
Compostela took place in December 1993.  
After completing the Way and arriving to Santiago, as night 
was almost falling, I was welcomed at the pilgrim's office by a 
monk wearing his religious habit. He looked up my name in 
Latin, Raphaelem, and proceeded to issue the Composte.  
Upon entering the Cathedral, I saw the Saint. He motioned for 
me to come closer. We chatted happily until the Cathedral 
closed its gates.  
With him I made the following commitment: in the small 
things I would have to fight hard every day to get them done, 
but in the big things the mantle of the apostle would always 
accompany and protect me. And so, it has been up to this day. 
 
 

RAFAEL MONTESINOS TERRIZA   
España  64 años 
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¡Hay vida más allá! 
Ha pasado una semana y hasta se me ha olvidado que llevo el 
móvil. Caminaba abstraído meditabundo mientras atravesaba 
una aldea, a un lado un pequeño establo emanaba el olor 
entrañable y acogedor del auténtico ambiente de campo. 
Desde el pesebre, un anciano con boina me saludó: —¡Buen 
Camino! 
—¡Buenos días! Respondí, mirándole asombrado. 
—¿Ha ordeñado usted alguna vez? —me soltó a bocajarro el 
paisano. 
-Pues no, la verdad es que no-. 
Y antes de que pudiera renunciar, me vi con los diez dedos en 
dos ubres de una vaca mientras de una patada me acercaba un 
cubo de metal. 
 

Life is out there! 
I was walking abstracted and meditative as I crossed a village. 
A small stable emanated the pleasant and welcoming smell of 
the authentic country atmosphere. 
From the manger, an old man wearing a beret greeted me: -
Good morning! 
-Good morning! I replied, looking at him in amazement. 
-Have you ever milked a cow? -the farmer told me loudly. 
-I haven’t! I said. 
As soon as I could evade the invitation, I found myself with 
my ten fingers on two udders of a cow while the old man 
kicked a metal bucket towards me. 
 
 

RICARDO ESQUILAS CAMARMO   
España  62 años 
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Aprendí caminando  
Estaba en la plaza pensando en todo lo que había aprendido 
caminando. 
Me di cuenta de que poseo mucho más de lo que necesito para 
vivir. Que la vida es mucho más simple. Que no tengo que 
cargar pesos innecesarios a mis espaldas.  
¡Que cada paso cuenta para avanzar, no importa la velocidad! 
Que hay momentos de compañía y momentos de soledad. 
Momentos de felicidad y momentos de dureza. Que pese a 
haber decidido por voluntad propia estar ahí, hay un momento 
en el que ves todo oscuro, pero la perseverancia y voluntad me 
mueven. Y sobre todo, ¡nunca caminaré sola! 
 

By walking, I learned  
I found myself in the Praza do Obradoiro thinking about all 
what I had learned by walking.  
Realized that what I have is beyond what I really need to live; 
that life is so much simpler; that there is no burden I must carry 
on my back. 
Every step forward adds up, no matter how quickly you move!  
I learned that there are times of solitude as well as times of 
companionship, and times of happiness as well as hard times.  
Despite having decided willingly to stay on my own, I learned 
that there is a time when everything seems dark, but 
perseverance and willpower drive me on.  
And I also learned that, above all, I will never walk alone! 

 
 

VANESSA VÁZQUEZ ALBA   
España  35 años 
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The Way in the Days of Covid  
2020 has changed the lives of so many. We saw the world turn 
upside down. Our plan to walk the camino was put to a halt.  
With faith, hope and science, the Camino once again opened 
its doors.  
In 2022 we left the Philippines to walk the Coastal route of the 
Camino Portugues with four of our friends. A daughter and 
her 75 year old mother, were first time walkers. With them, the 
Camino has changed us in many ways. We became more 
generous with our time, our resources and with our patience. 
So began another of life's journey! 
 

Camino en tiempos de Covid  
Vimos cómo el año 2020 cambiaba la vida de muchos. Vimos 
cómo el mundo se ponía patas arriba. Vimos cómo nuestro 
plan de recorrer el Camino se paralizaba. Fortalecidos por la 
fe, la esperanza y la ciencia, vimos que El Camino volvía a estar 
en marcha. 
Dejamos Filipinas en 2022 para recorrer la ruta costera del 
Camino Portugués con cuatro de nuestros amigos. Entre ellos 
había una hija y su madre de 75 años que hacían el Camino por 
primera vez.  
El Camino nos cambió a todos de muchas maneras. Todos nos 
volvimos más generosos con nuestro tiempo, nuestros medios 
y nuestra paciencia. Emprendimos un nuevo viaje por nuestras 
vidas. 
 
 

ELIZABETH ANG   
Filipinas  63 años 



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago III 

 

 

 

94 

Fransiskaaninen interventio? 
Mención Honrosa 

 
James oli tuon päivän ensimmäisten pyhiinvaeltajien joukossa 
Calzadillassa ja kertoi tarinoita caminostaan hospitalerolle. 
Navarrassa hän oli löytänyt kepin ja oli yksilöinyt sen puukolla 
vaellussauvakseen. Mutta Burgosin alberguessa hän menetti 
sauvan, joku luultavasti vain heitti sen pois. Melkein viikkoa 
myöhemmin hän oli edelleen hieman surullinen tapahtuneesta, 
koska osa hänen pyhiinvaeltajan identiteettiään oli tuolloin 
kadonnut. Keskustelun jälkeen saapui päivän viimeinen 
pyhiinvaeltaja. Italialainen, Assisista. Jamesin kasvot loistivat 
välittömästi. Tuttu keppi oli italialaisvaeltajan käsissä. 
 

¿Intervención franciscana? 
Santiago fue uno de los primeros peregrinos que ese día llegó 
a Calzadilla y contó historias de su camino hacia el hospitalero. 
En Navarra había encontrado un bastón y lo había marcado 
con un cuchillo para utilizarlo como bastón. Sin embargo, lo 
perdió en el albergue de Burgos, donde probablemente alguien 
se deshizo de él.  
Al cabo de una semana, todavía un poco triste por lo sucedido, 
sintió que parte de su identidad peregrina había desaparecido 
para entonces.  
Después de nuestra conversación, llegó un peregrino, el último 
del día, un italiano proveniente de Asís. Al instante, a James se 
le iluminó la cara. Sostenía en sus manos italianas un bastón 
que le resultaba familiar. 
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A Franciscan action? 
The first pilgrim to arrive at Calzadilla that day was Santiago, 
who recounted stories of his journey to the hospitalero, like 
that of how he had found a walking stick and marked it with a 
knife as he wanted to use it. Unfortunately, he lost it at the 
albergue in Burgos, where someone probably disposed of it.  
After a week, a bit sad about what had happened, he sensed 
that part of his pilgrim identity had disappeared by then.  
Then after our conversation, a pilgrim arrived, just the last 
pilgrim arriving for the day, an Italian from Assisi. Instantly, 
James' face lit up. He held a familiar staff in his Italian hands. 
 
 

JANNE MARNO   
Finlandia  50 años 
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Kinder 
Blonde et enjouée, elle tient la main de l’homme ; elle le tire. 
Un cabri aux yeux bleus. Avec son petit sac à dos, elle aimerait 
aller plus vite, doubler les pèlerins et avoir devant elle un 
chemin libre, un paysage dégagé. Il suit suant et pliant sous son 
gros sac. Elle discute avec les marcheurs. Le soir elle chante, 
elle dessine, elle parle beaucoup.  
A Compostelle, souriante elle remonte la file des pèlerins 
attendant leur compostela. Mais personne ne lui dit rien, tous 
les regards sont amusés par cette enfant de sept ans qui appelle 
en allemand son grand-père. 
 

Niña  
Rubia y juguetona, coge al hombre de la mano y tira de él. Es 
como una cabra de ojos azules.  
Con su pequeña mochila le gustaría ir más rápido, adelantar a 
los peregrinos y tener por delante un camino despejado, un 
paisaje abierto. Lo sigue, sudando y encorvado bajo su gran 
mochila. Conversa con los caminantes, en tanto que por la 
noche canta, dibuja y para de hablar. 
En Compostela, sonriendo, recorre la fila de peregrinos que 
esperan obtener su Compostelana. Nadie le dice nada, todos se 
divierten con esta niña de siete años quien a su abuelo se dirige 
¡en alemán! 
 

A little girl  
Blonde, playful, and blue-eyed, she takes the man by the hand 
and pulls him. She behaves like a goat. 
Carrying his small backpack, she would like to go faster, to 
overtake the pilgrims and get a clear path ahead, an open 
landscape she thinks. Sweating and hunched over under his  
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large backpack, she follows the path. He converses with the 
walkers, while at night it sings, draws, and does not stop 
talking. 
In Compostela, with a smile on her face, walks along the line 
of pilgrims that wait to get their Compostelana. No one utters 
a word, but all are amused by this seven-year-old child who 
speaks to her grandfather in German! 
 
 

JEAN-GEORGES VIGNAL   
Francia  77 años 
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El peregrino místico  
Cerré mis ojos, vino a mí aquella remembranza del místico 
peregrino, aquel que transcurre sus días en el viaje del camino 
de las estrellas.  
¡Cada paso era una certeza de eternidad! 
Entonces suplique: ¡Dios cuando termine el peregrinaje, quiero 
llegar a la Catedral y abrazarte!  
Susurró a mi oído: ¡Yo soy el que soy! Soy el principio y soy el 
final. Soy la catedral y soy el camino. Soy cada estación y cada 
peregrino. Estoy en cada paso que susurra a tu alma y en cada 
estrella que alumbra tu camino.  
Seducida por la inefabilidad del momento, empecé el andar. 
 

The mystical pilgrim 
Memories of a saintly pilgrim came to me, one who wanders 
through his days on a journey along the path of the stars. 
Eternity was evident at every step! 
Then, I called out to God: At the end of my pilgrimage, I long 
to reach the Cathedral and embrace you! 
Then He whispered in my ear: I Am that I Am! I am the alpha 
and the omega. I am the Cathedral and The Way. Every station 
and every pilgrim I Am. I stand in every step that murmurs to 
your soul and in every star that lights your path. 
Seduced by this unforgettable moment, my journey began. 
 
 

ISABEL MELO   
Guatemala  40 años 
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I matti  
Tanti anni prima, quando gli avevano parlato del Cammino di 
Santiago, era solo riuscito a pensare “questi sono matti”. L’idea 
di camminare per giorni con poche cose addosso l’aveva 
giudicata un episodio di follia collettiva; la sua vita ed il 
Cammino proseguirono come due rette parallele, destinate a 
non incontrarsi mai. Anni dopo, quando la sua amica Tiziana 
gli disse “sai che parto per Santiago?” pensò che o lei aveva 
nascosto bene la sua follia o lui si era sbagliato di grosso. E fu 
così che, pochi mesi dopo, andò ad incrementare il numero di 
chi aveva giudicato essere un matto… 
 

La locura  
Hacía ya bastantes años que, cuando le habían hablado del 
Camino de Santiago, lo único que había podido pensar era ¡qué 
locos son estos! 
La idea de caminar durante días con tan solo unas pocas cosas 
encima lo tachaba de episodio de locura colectiva. En realidad, 
su vida y el Camino continuaban como dos líneas paralelas, 
destinadas a no encontrarse nunca.  
Años después, cuando Tiziana, su amiga, le espetó: ¿sabes que 
me voy a Santiago?, pensó que ella había disimulado bastante 
bien su locura o que él no se había equivocado.  
Fue así como, pocos meses después, ¡pasó a engrosar el 
número de todos aquellos a quienes había tildado de locos! 
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The madness 
Quite a few years ago, when he first heard about the Camino 
de Santiago, all he could think of was how crazy these people 
are!  
Walking for days with only a few things on his back was 
regarded as an episode of collective madness. In fact, his life 
and the Camino continued as two parallel lines, never meant to 
cross each other's paths.  
Years later, when Tiziana, his friend, blurted out to him, "You 
know I'm going to Santiago, he thought that she had hidden 
her madness quite well or that he had not been mistaken. 
That is how, a few months later, he became part of the number 
of all those people he had labeled as fools! 
 
 

ANTONIO SINDONA   
Italia  58 años 
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Ágape  
Mención Honrosa 

 
Hay un sitio en este mundo donde todo se hace uno 
y te lleva en el profundo. 
Amor por cada cosa, agua, cielo, tierra, 
o por una mariposa. 
Allí no hay edades, ni razas, ni colores, 
se llaman amistades y nacen muchas flores. 
En ese lugar el viento se cruza con las estrellas;  
miras el cielo y tú corazón late con ellas. 
Allí no cuenta lo que parece,  
porque todo te pertenece. 
Pero si no dejas lo que tienes, 
un gran peso te detiene. 
¡Y sí con amor sigues flechas en tú camino,  
estás haciendo tu destino! 
 

Agape 
There is a place where all becomes whole  
carrying you in the deep. 
Love for everything, water, heaven, earth,  
or for a butterfly. 
No age, no race, no color there 
where friendships and flowers are born. 
There, winds bend with the stars, 
look at the sky and your heart beats with them. 
What appears does not count down there,  
for everything belongs to you. 
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But if you don't drop what you have 
a great weight holds you back. 
So, if you follow the arrows on your path lovingly,  
your destiny becomes yours! 
 
 

CLAUDIO PUPI   
Italia  43 años 
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Inizia il cammino da vecchio e lo finirai da giovane, 
inizialo da giovane e lo finirai da vecchio!  
Cerca di seguire questo detto ascoltando il tuo corpo e i tuoi 
bisogni per non portarti dietro fino alla fine (e magari anche 
dopo) degli acciacchi o dei dolori incurabili. Non avere fretta, 
anche perché quando si avvicina la fine si rallenta cercando di 
prolungare il più possibile quei momenti perché non si vuole 
che finiscano. Vivi e goditi ogni singolo attimo, sia quelli belli 
che quelli meno belli. Non fasciarti la testa che il troppo 
pensare porta al non agire e prendi le cose come vengono. 
Tutto quello che ti servirà il cammino te lo darà nel momento 
giusto. 
 

¡Empieza el viaje viejo y lo terminarás joven, 
comiénzalo joven y terminarás viejo!  
Intenta seguir este dicho escuchando tu cuerpo y tus 
necesidades para no llevar contigo hasta el final (y tal vez 
incluso después) dolencias o dolores incurables. No tengas 
prisa, también porque cuando se acerca el final, bajas el ritmo 
intentando prolongar esos momentos lo máximo posible 
porque no quieres que acaben. ¡Vive y disfruta cada momento, 
tanto los bellos como los menos bellos! No pienses que pensar 
demasiado lleva a no actuar y toma las cosas como vienen. 
¡Todo lo que necesitas el Camino te lo dará en el momento 
adecuado! 
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Start de journey old and you'll finish it young, start 
it young and you'll finish it old! 
Try to stick to this adage by listening to your body and your 
own needs.  
Don't carry with you pain or aches you can't cure until the end 
(and maybe even after).  
Don't be in a hurry. Slow down when the end is near and try 
to make those moments last as long as possible to avoid the 
wish to stop.  
Enjoy and live all the good and challenging moments. 
Keep in mind that overthinking leads to inaction and accept 
things as they come.  
Everything you need the Camino shall bestow upon you at the 
right time! 
 
 

SOFIA GUERRA  
 Italia  26 años 
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Revealing  
There is this wonderful feeling in Santiago: People whom you 
crossed paths with, you thought you might not see again, you 
met them eventually in Santiago!  
Isn’t this feel like afterlife?  
Death is inevitable, and even so, you will reunite with people 
you love, they are going to greet you at the final destination, 
that is such a wonderful and comforting moment. 
Sometimes I have a lot of irrational fears because of my fear of 
death. But the Universe is trying hard to convey that what I 
need, is just trust. Trust that you are always loved, always 
blessed. 
 

Revelaciones 
Reina una sensación maravillosa en Santiago: la gente con la 
que te has cruzado, pensando que quizá no la volverías a ver.  
¡Finalmente te la encuentras en Santiago! ¿Acaso no es esto 
como estar en otra vida?  
Después de todo, la muerte es inevitable y, pese a ello, el 
reencuentro con tus seres queridos, quienes te recibirán en el 
punto final de tu vida, resultará ser un momento estupendo y 
reconfortante. 
Suelo tener muchos miedos irracionales motivados por el 
temor a la muerte. No obstante, pienso que es el propio 
universo quien se esfuerza por mostrarme que tan solo es 
necesario confiar.
 
 

 

ZHI XIN HOO   
Malasia  30 años 



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago III 

 

 

 

106 

Lecciones que aprendí de las flechas amarillas, mi 
mochila y la piedra 
El Camino puede convertirse en gran maestro de vida, enseña 
con analogías sobre la esencia de la vida, sí eres un alma 
receptiva, recibirás con beneplácito y benevolencia cada una de 
las lecciones que tiene para ti. 
Las flechas amarillas, quizá buscan enseñarnos que la vida es 
progresiva, solo hay un sentido: “¡Siempre hacia adelante!”. 
La mochila es analogía del peso con el cargamos en la vida, lo 
que vamos acumulando cuando nos olvidamos de lo básico y 
nos aferramos por sí acaso. 
La piedra que “ofrendamos” en Cruz de Ferro, invitación para 
aligerarnos, dejar aquello que pesa e incómoda. 
 

Lessons I learned from yellow arrows, my 
backpack and stone  
A great teacher of life, the Camino offers lessons about life's 
essence through analogies. So, if you are a receptive soul, the 
lessons it holds for you will be warmly and benevolently 
received. 
Perhaps the yellow arrows are meant to convey that life is 
dynamic, with only one way to journey: Forward, always 
forward! 
The backpack resembles the weight we carry throughout life, 
all we accumulate when we forget what is basic and we cling to 
the "just in case". 
The stone "offered" in Cruz de Ferro is an appeal to lighten 
our burdens, to let go of that which is bothersome and heavy. 

 
ARACELI SÁNCHEZ  México  40 años 
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En el país de las maravillas 
Salí de Tineo al amanecer; los callejones estaban cubiertos de 
neblina y peregrinos madrugadores. 
El olor a pan recién horneado me llevó a un establecimiento; 
¡Qué delicia! Compré un gran trozo de empanada y un 
bizcocho para saborear a medio camino hacia Campiello. 
Mochila completa, comencé la subida por el sendero de la 
montaña.  
Horas más tarde llegó el descanso a la sombra de un árbol y 
me cuestioné; ¿Por qué llevan tanta prisa los Peregrinos? Se me 
figuran al conejo con reloj, mientras yo aquí como Alicia, 
¡disfrutando con calma las Maravillas de los paisajes de este 
País! 
 

Wonderland  
I left Tineo at dawn; the alleys were shrouded in mist and 
crowded with early morning pilgrims. 
The smell of freshly baked bread brought me to a store - what 
a delight! I bought a large piece of empanada and a sponge cake 
to enjoy halfway to Campiello.  
With my backpack filled, I set off on the climb up the 
mountain trail. After a few hours it was time to rest in the shade 
of a tree, after which I pondered: why are the pilgrims in such 
a hurry? They look like the rabbit with a watch, while here I 
am, like Alice, calmly appreciating the marvelous landscapes of 
this country! 
 
 

BRENDA ITURRALDE   
México  58 años 
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Un buen amigo  
Vi jóvenes y muchos jóvenes con experiencia, me encontré 
muchas cruces, pues hay quien decide emprender este viaje, 
como viaje de partida. Por primera vez encontré la paz dentro 
de una iglesia y conocía a un templario, que casi ciego, no 
paraba de reír y de desear lo mejor de todo, al que en esa 
pequeña capilla, se detenía para lograr una huella más, en las 
hojas del pasaporte. Cuando llegué, me senté en el piso y una 
misa escuché. Sigo siendo ateo, pero hoy me acompaña ¡un 
buen amigo de nombre SANTIAGO y que tiene su casa en 
COMPOSTELA! 
 

A great friend  
Many experienced young people I saw. I came across many 
crosses, because there are those who decide to undertake this 
journey as a last farewell trip. 
For the first time I found peace inside a small chapel and met 
an almost blind Templar. He kept laughing and wishing the 
best to everyone who made a stop to stamp his pilgrim's 
credential.  
Upon my arrival, I sat on the floor and attended a mass. Even 
though I am still an atheist, a good friend of mine by the name 
of SANTIAGO, whose home is in COMPOSTELA, 
accompanies me now! 
 
 

CARLOS RODRÍGUEZ   
México  57 años 
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El regalo del Camino 
Mi hija y yo nos fuimos a la aventura viviendo un día a la vez… 
Mi corazón se quedó en Galicia desde O Cebreiro, hasta la 
Catedral con la nostalgia de la gaita… 
El Camino es así… ¡Quieres llegar, pero no que acabe…!  
Mi hija me regalo el viaje… en realidad me regaló su 
compañía… 
El Camino nos regaló el entender que se puede ser feliz con 
poco… 
que lo valioso es el tiempo compartido con los que amamos, 
qué hay que viajar ligero, viviendo cada día con alegría… ¡Vivir 
el hoy porque es lo único que tenemos…! 
 

The gift from the Camino  
My daughter and I embarked on this adventure, living one day 
at a time. 
From O Cebreiro to the Cathedral, my heart was left in Galicia, 
yearning for the bagpipes. 
That's the Camino - you want to get there, but you don't really 
want it to be over!  
My daughter covered the cost of the Camino, but in reality, I 
got the gift of her companionship. 
The Camino allowed us to understand that, with little, we can 
be happy; what is valuable is the time shared with those we 
love; and we must keep things light as we live each day with 
joy. 
Let's always live the present day for it is really the only thing 
we have! 
 

CLAUDIA LÓPEZ   
México  65 años 
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Un oasis entre colinas  
Mi mejor recuerdo es llegar a Molinaseca, pues pase entre 
varios cerros y las vistas eran hermosas, en ellas hacían 
mancuerna la vegetación y las rocas en el Camino.  
No les mentiré se me hizo muy largo y pesado por el calor que 
hacía y sus subidas y bajadas, pero al llegar a Molinaseca se 
sintió como un oasis en el desierto, pues después de tantas 
subidas y bajadas entre cerros termine pulverizado. ¡Su río 
fresco me ayudó con mis pies cansados, su comida alivio mi 
estómago y su gente mi alma! 
 

An Oasis between hills 
Perhaps the best memory I have of the Camino is the arrival 
to Molinaseca, after passing through various hills with beautiful 
views, making them a perfect blend for the vegetation and the 
rocks along the way. 
To be frank, this stretch was too long and heavy due to the 
heat and the uphill and downhill climbs, but upon arriving in 
Molinaseca I appreciated an oasis in the desert: it’s cool river 
helped me with my tired feet, its food soothed my stomach, 
and its people took care of my soul! 
 
 

GERARDO SUÁREZ GAETA   
México  40 años 
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¡Tan feliz con tan poco! 
Mi Mochila me enseño que puedes ser feliz con muy poco, 
impresionado yo, le agradecí porque cada día tuve que 
aligerarla más, así nos sucede en el día a día, ir ligeros de 
equipaje nos hace alcanzar más y disfrutar lo esencial de la vida 
misma. ¡Escuchen a su mochila, la felicidad está afuera no en 
lo que cargamos! El desapego a lo material, el desapego al 
pasado, al rencor u odios, es la ligereza de nuestra mochila. 
 

So happy with so little! 
I learned from my backpack that you can be happy with very 
little. Thrilled, I expressed my gratitude to it for having to 
lighten it more and more each day, a matter that comes up in 
our day-to-day life.  
Lightweight baggage allows us to attain more and enjoy the 
essentials of life itself.  
Pay attention to your backpack, because happiness is outside, 
not in what we carry! Detachment from material things, from 
the past, from grudges or hatreds, defines the lightness of our 
own backpack. 
 
 

JUAN DE DIOS GUTIÉRREZ   
México  48 años 
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La sensación de estar en el Camino  
El aire rozando la cara. El silencio inundándolo todo. La 
soledad presente. Cuerpo y alma en sintonía. Mis recuerdos no 
caben en la mochila. Esto es para vivirse hoy.  ¡Solo el 
momento presente! 
Así que aquellos que traigo cargando, voy despachándolos cada 
que aparecen. Agradecida con el aprendizaje que me regalan, y 
el vacío que proporcionan. 
Y aquí estoy, otra vez. Para vivir lo indescriptible. Sin importar 
si en ello el cuerpo paga facturas.  
Amando los encuentros con cada peregrino, con nuestros 
compartires. 
Extrañando. Disfrutando. En las paradojas que la vida me 
ofrece a través de mi Camino. 
 

The feeling of being in the Camino 
The air, rubbing the face. The silence, flooding everything. 
The loneliness, present. Body and soul in harmony. 
Memories don't fit in my backpack. These memories need to 
be lived today, the very present moment! So those memories I 
carry with me are dispatched every time they appear, grateful 
for what they give me as a gift and the emptiness they offer 
me. 
And here I am, again, to live the unspeakable, no matter the 
physical bill to pay, loving the encounters with each pilgrim, 
with our exchange.  
 I continue to miss and enjoy the paradoxes that life offers me 
through my Camino. 
 

 

LILIAN DE L. COLÍN CABRERA  México  57 años 
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Un Quijote excepcional  
Iniciando el Camino Primitivo tuve una revelación sobre leer 
el Quijote de la Mancha. Al pasar debajo de generadores de 
energía eólicos, evocando la imagen del molino dentro de la 
obra de Cervantes. 
Caminando a la inversa de la Plaza de Obradoiro llegué a un 
puesto de libros viejos. Pregunté por la obra. ¿Sabes dónde 
estás?, dijo un hombre. Negué con la cabeza -en la Plaza de 
Cervantes -señaló. ¿Sabes de quién es este busto? 
- ¿Cervantes?- respondí preguntando. 
-¡Así es!. 
Dentro de esa biblioteca está lo que buscas, señalando a una 
esquina. Salí de esa biblioteca, ¡con un Quijote excepcional! 
 

A remarkable Quixote  
Starting the Primitive Way I had a revelation about reading 
Don Quixote de la Mancha. Passing under wind power 
generators, evoking the image of the windmill in Cervantes' 
work. 
Walking backwards from the Plaza de Obradoiro I came to an 
old book stall. I asked about the play. Do you know where you 
are, said a man. I shook my head - in the Plaza de Cervantes - 
he pointed. Do you know whose bust this is? -Cervantes? I 
answered inquiringly, That's right!, he said. 
Inside that library is what you are looking for, pointing to a 
corner. 
I came out of that library, with an exceptional Quixote! 
 
 

LUIS BALLESTERO   
México  45 años 
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Tus pasos  
Los cinco sentidos y un vendaval de sensaciones, la mochila a 
la espalda y la mirada al frente. 
Místico, mágico y espiritual el Camino nos enseña a cada uno 
lo que necesitamos, cada quien lo vive de manera diferente, 
pero hay lecciones comunes a todos.  
Nos enseña a vivir con lo mínimo y a valorar las pequeñas 
cosas. Llevamos la mochila cargada de cosas que creemos que 
sin ellas no podríamos vivir y cuando avanzamos nos damos 
cuenta que cada gramo que se carga hace la diferencia. 
Te despojas de lo innecesario. 
 

The steps you take  
Five senses and a series of sensations; the backpack on your 
shoulders and your gaze looking forward. 
Mystical, magical, and spiritual is the Camino where everyone 
learns what they need, and where everyone has different 
experiences, but with common lessons to be learned by all. It 
is a way to live with the minimum and to value the little things.  
Carrying a backpack filled with things that we believe we could 
not live without; and, as we move forward, we learn that every 
ounce we load makes a difference. 
Get rid of everything unnecessary! 
 
 

MARÍA DE LOURDES ZÁRATE CESAR   
México  60 años 
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Un mismo lenguaje  
Mención Honrosa 

 
Si un día me preguntan que aprendí en El Camino de Santiago 
responderé: 
Aprendí que “Buen Camino” son las dos palabras que de toda 
boca peregrina salen sin importar la lengua materna del 
hablante.  
Si te miras al espejo pronunciando “Buen Camino” te darás 
cuenta de que son dos palabras que sonriendo se pronuncian. 
Se dicen sin importar si es de mañana, tarde o noche; sin 
importar si hace frío o calor, si hay nieve o viento, no importa 
que el clima esté seco o mojado.  
Significa: saludo y despedida; es sinónimo de más de cien 
palabras, todas ellas bellas. 
 

The same language 
I learned that "Buen Camino" are the two words that come out 
of every pilgrim's mouth, regardless of the pilgrim's mother 
tongue.  
You would realize that these two words are pronounced with 
a smile on your face if you look at yourself in the mirror while 
pronouncing "Buen Camino". 
Whether it is morning, afternoon, or evening, whether it is hot 
or cold, whether it is snowy or windy, whether the weather is 
dry or wet, these words are always said with a smile.  
It denotes greetings and farewells; but, in the end, stands for 
more than a hundred beautiful words. 

 
LUIS IGNACIO ORTIZ GARCÍA  México  38 años 
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Rumores  
Una vez escuché a gente hablar de la gran experiencia que el 
Camino les dejó, pensé que gente tan exagerada, hablaban tan 
hermoso de lo que vivieron. ¡Por eso en la primera oportunidad 
decidí hacerlo! Y no sólo recorrer el camino exterior sino el 
camino más importante el de tu interior que solo haciéndolos 
a la par las respuestas a tus preguntas llegarán. Recuerda tu 
éxito, no es por aquello que logras sino por todos los 
obstáculos que vences. ¡Los retos del Camino no te deben 
paralizar, sino que estos te sirvan para descubrir quién eres y 
qué quieres! 
 

Hearing about it  
At some point I heard people talk beautifully about the great 
experience the Camino brought to them. My first instinct was 
thinking, these people are quite exaggerated! That's why, at the 
first opportunity, I decided to do it, and not only by walking 
the outer path, but the most important one: the inner journey. 
Therefore, at the first opportunity, I decided to do it, and not 
only by walking the outer path, but the more important one: 
the inner one. Only by doing both together, the answers to 
your questions will come.  
So, remember, your success is not because of what you achieve, 
but because of all the obstacles you overcome. The challenges 
of the Way should not paralyze you but serve to help you 
discover who you are and what you want! 
 
 

MARÍA DE LOURDES LEGUEL   
México  73 años  
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A Compostela hay que ir  
Aún recuerdo mi Camino 
cada paso en mi andar 
varios soles, varias lunas 
una gaita al llegar. 
 
Cómo añoro los amigos 
que logramos coincidir 
al llamado del Apóstol: 
a Compostela hay que ir. 
 
Ahí el mundo se congrega 
todos con una intención 
visitar a San Santiago, 
pedir su intercesión. 
 

He dejado mi piedra 
menos carga en mi vivir 
digo ultreia et suseia 
para mi misión seguir. 
 
La bendición de su abrazo, 
el gran botafumeiro 
son la ilusión cada paso 
que anima al andariego. 
 
El Camino no termina 
al sellar la credencial 
sigue andando, peregrino 
paz y bien hasta el final

A journey named Compostela  
I still remember my 
Camino every step in my 
walk, several suns, several 
moons a bagpipe on 
arrival. 
 
How I miss the friends 
that we managed to 
coincide 
at the call of the Apostle, 
to Compostela we need to 
go. 
 
There the world gathers 

all with one intention, to 
visit St. James, and ask for 
his intercession. 
I have left my stone 
less burden in my life, 
I say ultreia et suseia 
for my mission to follow. 
 
The blessing of your 
embrace, and the great 
botafumeiro, 
are the illusion of each 
stepthat encourages the 
walker. 
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The Camino does not end 
when the credential is 
stamped, keep walking, 

wayfarer, peace and good 
until the end. 

 
 

ALICIA MARYBELL GONZÁLEZ GARZA  
 México  53 años 
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Fantasía  
Persinándome, comienzo en Roncesvalles sin fatiga, con una 
trucha en mi barriga.  
En Pamplona, la chistorra es la campeona.  
Me despido de Navarra, con buen clarete sobre una barra.  
Atajando viñedos, paladeo vino riojano con cordero.  
Sobrevivo en buena lid a la morcilla y al Cid.  
Con ampollas y botellas en Castilla, me lastimó una costilla.  
Inspeccionar el lechón en los bares de León, me provoca 
indigestión. 
Después de la Cruz de Ferro, reposto chuletón sin temor a mi 
entierro.  
Siento morriña, al terminar una riña.  
Degustando pulpo, con el apóstol me disculpo.  
Mediante buena confesión, bendigo mi completa 
transformación. 

 
Fantasy  
Crossing myself, I start in Roncesvalles without fatigue, with a 
trout in my belly. 
In Pamplona, chistorra is the champion. 
I say goodbye to Navarra, with good claret on a bar. 
Shortcutting vineyards, I taste Rioja wine with lamb. 
I survive in fair play the blood sausage and the Cid. 
With blisters and bottles in Castile, I hurt a rib. 
Inspecting suckling pig in bars in Leon gives me indigestion. 
After the Cruz de Ferro, I repost ribeye without fear of my 
burial. 
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I feel homesick, at the end of a fight. 
Tasting octopus, with the apostle I apologize. 
Through good confession, I bless my complete 
transformation. 
 
 

MARIBEL ARCELUS DE DIEGO   
México  62 años 
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Disfrutar cada día  
Aquel día llovía sin parar, al ir acompañada de un peregrino 
resistí, reíamos, cantamos, ¡fue divertido! ¡Me caí en el lodo y 
reí a carcajadas! Fue grato sentirme llena de lodo, estar batida 
me libero de patrones. Él no sabía cómo levantarme, ver que 
yo reía tanto se relajó. El Camino con lodo y lluvia estaba 
siendo divertido. En el albergue entró una peregrina enojada, 
nosotros seguíamos riendo, ella dijo “¡El día es horrible!”, yo 
dije “¡Para mí divertido!”. Me miró furiosa, como si yo 
estuviera loca. Al día siguiente, pidió caminar con nosotros, 
nuestra actitud la animó a seguir. 
 

Enjoy each day 
That day it rained non-stop, when I was accompanied by a 
pilgrim I resisted, we laughed, we sang, it was fun! I fell in the 
mud and laughed out loud! It was nice to feel full of mud, being 
beaten freed me from patterns. He didn't know how to get me 
up, seeing that I was laughing so much relaxed. The Camino 
with mud and rain was being fun. An angry pilgrim entered the 
albergue, we kept laughing, she said "The day is horrible!", I 
said "Funny for me!". She glared at me, like I was crazy. The 
next day, she asked to walk with us, our attitude encouraged 
her to continue. 

 
 

ROSA MARTA GIL Y ALBARRÁN  
 México  78 años 
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La mochila  
7 kilos ¿Qué puedo empacar para no llevar más de 7 kilos? Sé 
que solo lo básico, pero, aun así, es demasiado poco. Unas 
botas, dos cambios de ropa, un rompevientos, artículos de aseo 
personal y párale de contar, Lo siento, pero es suficiente, no 
hay espacio en mi espalda para preocupaciones, pendientes en 
el trabajo, angustias, frustraciones ni decepciones. Unas botas, 
dos cambios de ropa, un rompevientos, artículos de aseo 
personal y párale de contar, camino con eso y con la compañía 
de los que me aman desde casa. No necesito más que lo 
necesario. 
 

Backpack  
Seven kilos. So, what should I carry with me? I know I just 
need the basics, but even so, it's still not enough.  
A pair of boots, two changes of clothes, a windbreaker, 
toiletries and so on. No more room on my back for worries, 
unfinished work, disappointment and frustrations. Sorry! I will 
only walk with my backpack and the support of my loved ones 
who support me from home and from a distance. No more 
than what I really need! 
 
 

VÍCTOR JAIME ANAYA SEPÚLVEDA   
México / Chile  43 años 
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Destino  
Tuve que nacer en Nicaragua, exiliarme en México y residir en 
USA, para recibir el llamado del Camino de Santiago. Y no fue 
casualidad que mi primer encuentro, como Peregrino, fue con 
un Gallego llamado "Jesús". Recibí muchas bendiciones, 
conservo dijes del Sagrado Corazón y La Milagrosa. Lloré ante 
la Obra de San Juan de Ortega, canté a Santa María del Camino, 
lavaron mis pies en una Ermita, elevé plegarias ante la Cruz de 
Ferro, asistí vísperas, entré descalzo a Compostela, y perdoné 
enemigos ante la tumba de Santiago. ¡Regresé con una mochila 
menos pesada y un Alma recargada! 
 

Destiny  
Born in Nicaragua, then exiled in Mexico and settled in the 
United States, I received the call of the Camino de Santiago.  
As a pilgrim, my first contact was a Galician man named Jesus.  
Many blessings have come my way as I received and kept 
charms of the Sacred Heart and La Milagrosa. Before the work 
of San Juan de Ortega I wept and sang to Santa María del 
Camino. My feet were cleansed in a hermitage. Prayers I raised 
before the Cross of Ferro, attended evening prayers, barefoot 
I got into Compostela, and, before the tomb of Santiago, 
forgave my enemies. 
 
 

FRANCISCO XAVIER GUTIÉRREZ GONZÁLEZ  
Nicaragua / USA  61 años 
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Wax Stamp  
The weathered sign on the gate of the farmhouse says ‘sello’.  
I tentatively enter into a small garden of collectibles and 
oddities and find an elderly gentleman at work in his shed, a 
jumble of tools and projects.  He gestures for my Pilgrim 
Passport and with an artistic flourish, to the back-drop of 
melodic Spanish music, my passport receives the most coveted 
of all Camino Stamps – the handmade wax seal.  I have hand 
painted scallop shells with tiny Kiwi’s – the national bird of 
New Zealand.  I present my offering in return.  He takes my 
hand, smiles and sheds a tear.   
 

Sello de Cera  
El desgastado letrero de la puerta del cortijo reza "sello".  
Tímidamente, me adentro en un pequeño jardín de objetos de 
colección y rarezas. Me encuentro a un señor mayor trabajando 
en su cobertizo, lleno de herramientas y proyectos. Me hace un 
gesto para que le entregue mi credencial de peregrino y, con un 
toque artístico y música melódica española de fondo, mi 
pasaporte recibe el más codiciado de todos los sellos del 
Camino: el sello de cera hecho a mano.  
Desde que conchas de vieira he pintado a mano con pequeños 
kiwis, el ave nacional de Nueva Zelanda, le entrego a cambio 
mi obsequio. Me toma de la mano, sonríe y una lágrima 
derrama emocionado. 

 
 

GAYLE JOHNSON   
Nueva Zelanda  60 años 
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De betoverde stok  
Het was het einde van de zomer, toen we in Ferrol onze 
Camino begonnen, het was volle maan.  Moeder en zoon 
wandelden samen op de Camino Ingles. Op de derde dag had 
zoonlief een stevige tak gevonden en die enige tijd gekoesterd. 
Daarna liet hij de stok achter bij een bord met gele pijlen. 'Voor 
een pelgrim die het nodig heeft,' zei hij. Nog zes kilometer te 
lopen. We hebben goed geslapen die nacht. We verlieten de 
herberg vroeg. In het ochtendlicht zagen we een goede vriend. 
De stok van de vorige dag was ons gevolgd. 
 

El bastón mágico  
Terminando el verano, Ferrol y una luna llena, vieron nuestro 
Camino en Ferrol comenzar.  Ambos, madre e hijo estábamos 
por comenzar juntos el Camino Inglés.  
Al tercer día, nos topamos con una rama robusta, la cual 
cuidamos durante algún tiempo para ser el hijo quien 
posteriormente la dejase al lado de una señal con flechas 
amarillas. “Es para algún otro peregrino que pueda 
necesitarle”, expresó cuando seis kilómetros más por andar los 
aguardaban.  
Esa noche dormimos bien y dejamos temprano el albergue. A 
la luz de la mañana, vimos a un buen amigo, ¡el bastón del día 
anterior nos había seguido! 
 

The magic stick 
Closing summer, Ferrol, and a full moon, saw our Camino in 
Ferrol begin.  Both mother and son were about to start the 
English Way together.  
On the third day, a sturdy branch we came across, which we 
took care of for some time for the son to later leave it next to  
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a yellow-arrowed signpost. "It's for some other pilgrim who 
might need it," he voiced out when six more kilometers ahead 
awaited them.  
That night we slept well and leave the albergue early. With the 
light of morning, a good friend we saw, a walking stick from 
the day before had followed us! 
 
 

CRISTA PEARSON   
Países Bajos  63 años 
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Un oasis  
Luego del frío y lluvia la mayor parte del Camino, llegaba el fin 
de la jornada, un entorno bucólico, entre parcelas de viñedos, 
el letrero de madera nos indica la llegada, cacareos y maullidos, 
nos recibe una gran sonrisa secándose las manos en el delantal, 
vino verde de bienvenida y un oasis por albergue, coincidimos 
en pares alemanes, checas y panameños, y cuatro irlandeses, 
hubo química entre peregrinos y hospederos, un altar mundial 
dominaba el comedor, luego de la cena cantamos y bailamos y 
al final una oración hecha canción agarrados de las manos 
entonamos  ¡Aleluya, aleluya…! 
.  

An Oasis  
Our day came to an end after experiencing some cold and rain 
along most of the Camino, witnessing a delightful bucolic 
setting among vineyards.  
When the wooden sign announced our arrival, we were greeted 
by warm smiles as we dried our hands in the apron, green wine 
welcomed us and an oasis for shelter, surrounded by cackling 
and meowing. Couples of Germans, Czech and Panamanian 
pilgrims, jointly with four Irish, gathered. Together we created 
a great chemistry with the hospitaleros, thus echoing a worldly 
anthem that dominated the dining room.  
After dinner, we sang and danced, followed by a prayer singing 
and holding hands at the end of the meal.  
 
 

JOSÉ GUILLERMO CHONG SOLIS   
Panamá  58 años 
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Caminé el Camino a mis 25 años  
En 1998 me empiezan las ganas de hacer el Camino, no 
conocía nada, solo que es un camino, aun no contábamos con 
Internet, apenas podría investigar mediante entrevistas de TV 
y libros, entre ellos "El diario de un mago". Las ganas crecían 
y mi situación económica disminuía, yo con 21 años. Mi 
camino inicia cuando decidí concretamente hacerlo, un mayo 
2019 estando en Cartagena. Dicen que el Camino empieza 
cuando uno se decide a hacerlo, y así fue, muchas dificultades 
de la vida se presentaron hasta que hice el Camino Francés en 
abril del 2022. 
 

At 25 years old, I walked the Camino  
My desire to walk El Camino began in 1998. Little did I know 
anything about it, apart from the notion that it was a trail.  
At that time, we did not yet have the Internet. Somewhat 
skillfully I could do some research and get some information 
by reviewing television interviews and reading certain 
publications and books. "A Magician's Diary" was very helpful 
to me.  
In my early twenties, my desire grew stronger despite my 
dwindling financial situation. While in Cartagena, I decided to 
start my Camino in May 2019 as my journey began to finally 
blossom. Many say that the Camino starts at the very moment 
you decide to do it, which was my case!  
While many difficulties came up in my life, I managed to do 
the French Way in April 2022. 
 
 

ARLISS DUARTE   
Paraguay  46 años 
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¡Vuelve! 
Esto lo sabemos bien los peregrinos, uno no termina el 
Camino cuando ya se está pensando en el siguiente. Mi 
segundo Camino fue fantástico, estuvo lleno de desafíos, y 
pude definir al Camino como la conexión perfecta con Dios y 
las personas que forman parte de los capítulos de mi historia 
estén o no presentes en ese recorrido, es increíble como, a 
pesar de caminar sola, no sentí la soledad solo la presencia de 
Dios caminado siempre junto a mí, recordando mi pasado y 
presente. Uno no debería irse de esta vida sin hacer el Camino, 
al menos una vez. 
 

Come back! 
As every pilgrim knows very well, the Camino has not come to 
an end even though you are already thinking about undertaking 
the next one. With this phrase in mind, my second Camino was 
fantastic and challenging.  
For me, the Camino brings a perfect connection with God and 
also with all those who are a part of every moment of my 
personal history, whether present or not. 
While walking alone, loneliness did not strike me, but the 
incredible presence of God walking alongside me, letting 
myself be reminded of my past and present.  
Leaving this life without having at least once walked the 
Camino should not happen. 
 
 

TANIA VILLAGRA   
Paraguay  45 años 
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Recuerdos  
El sonido de las aves me hacía recordar algunas escenas 
borrosas, tal vez era el souvenir de aquellos instantes en el que 
él tiempo volaba y sin darnos cuenta, ya no volverán a ser como 
eran antes; de todo ello, extraño las mañanas grises, cuando de 
la nada aparecían como gotas cálidas algunos pétalos del árbol 
donde estaban mis primeros recuerdos impregnados en cada 
una de sus ramas; recuerdo todo, pero al mismo, ¡echo de 
menos cuando no tenía nada y a pesar de todo era feliz! 
 

Memories  
Some foggy scenes came to my mind with the sound of the 
birds; perhaps it was the remembrance of those moments 
when time flew and, unnoticed, would never be as they used to 
be.  
I miss the gray mornings when, out of nowhere, some petals 
would appear like warm drops from the branches of the tree, 
sheltering my earliest imbued memories.  
I long for that time when, besides having nothing, I was happy 
regardless of everything! 
 
 

ANDONELLI OLIVERA PUPPI   
Perú  28 años 

 
 
 
 
 
 
 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

131 

Melhores orgaos de sempre! 
Agradeço à maravilhosa equipa que me acompanhou nesta 
jornada: Aos 4 dedos do pé direito agradeço o carinho com que 
tratam o quinto; Ao pé esquerdo agradeço a ajuda ao direito; 
Aos joelhos e pernas agradeço o transporte incansável que 
prestam a todo o corpo; À bexiga e ao intestino agradeço a 
autorregulação que mantêm, funcionando só quando é 
oportuno; À coluna agradeço o trabalho acrescido que tem, 
amparando os meus bens materiais; À razão agradeço ser o 
centro de comandos que organiza a equipa; Ao coração 
agradeço a orientação e estreita colaboração que presta à razão.  
Melhores Orgãos Sempre! 
 

¡Los mejores órganos! 
Agradezco al maravilloso equipo que me acompañó en este 
viaje: 
A los cuatro dedos del pie derecho, y agradezco el cariño con 
que tratáis al quinto dedo. 
Al pie izquierdo, por la ayuda prestada al pie derecho. 
A las rodillas y a las piernas, por su incansable transporte que 
brindan a todo el cuerpo. 
A la vejiga y al intestino, por la autorregulación que mantienen 
funcionando solo cuando es oportuno. 
A la columna, por el significativo trabajo que ha realizado 
protegiendo también mis bienes materiales. 
A la razón, por ser el centro de mando que organiza el equipo. 
A mi corazón, por su guía y estrecha colaboración que presta a 
la razón. 
¡Los mejores órganos de todos los tiempos! 
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The best possible body parts! 
Gratitude to the marvelous team that accompanied me on this 
journey: To the four toes of my right foot, I thank the love 
with which you treat the fifth toe. 
To my left foot, I thank it for the help given to the right foot. 
To my knees and legs, I thank them for the tireless transport 
they provide to the whole body. 
To my bladder and bowel, I thank them for the self-regulation 
they keep functioning only when it is opportune. 
To my spine, I thank it for the significant work it has done in 
protecting my material goods as well. 
To the reason, I thank it for being the command center that 
organizes the team. 
To my heart, I thank it for its guidance and close collaboration 
with reason. 
The best possible body parts of all time! 
 
 

MARIA JOSÉ JORGE DE BARROS   
Portugal  61 años 
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The love of pilgrims  
We all have friends in our normal life, but what is it to really 
know someone, to reach inside their soul, to hear and feel their 
joy and despair?  
Imagine then the Camino experience, where friends so special 
are chanced upon, engaged with and they take a piece of your 
heart when the inevitable parting happens.  
Imagine a friend who cries, who hugs, who laughs and who 
thanks you for your support and wisdom. A friend who four 
years on can still raise a tear. 
This is the Camino, this is the love of Pilgrims! 
 

Amor entre peregrinos  
Es cierto que todos tenemos amigos en nuestra vida cotidiana, 
pero ¿qué significa realmente conocer a alguien, llegar al 
interior de su alma, escuchar y sentir su alegría y su dolor?  
Imaginemos entonces la experiencia del Camino, en la que por 
casualidad nos encontramos con amigos tan especiales, nos 
comprometemos con ellos y reciben un pedazo de nuestro 
corazón en el momento de la inevitable despedida. 
Piensa en un amigo que llora, que abraza, que ríe y que te 
agradece tu apoyo y sabiduría. Un amigo al que cuatro años 
después aún se le saltan las lágrimas. 
¡Esto es el Camino! ¡Este es el amor de los peregrinos! 
 
 

BRIAN FITZEARL   
Reino Unido  67 años 
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Santiago de Compostela  
Mención Honrosa 

 

Gândul se șterge 

sub muzica pașilor 

ce cântă imn pentru sfinți. 
Pelerin prin viață, 

prin lume și stele, 

mă port către viața din vis, 
pe care am adus-o  
prin rugăciune, 
pe pământul din Paradis. 
Încă un pas  

și aripile cântă 

în corul de îngeri de aur, 
la Santiago  
inima zboară 
lăsând drumul tezaur 
pelerinilor vii, 
dornici de ducă 
prin pasul iubirii de sine. 
Merg fără gânduri 

și fără griji, 
prin Dumnezeu, către 
mine! 

 
Santiago de Compostela  
El pensamiento se borra 
bajo la música de los pasos 
cantando himnos a los 
santos. 
 
Peregrino a través de la 
vida a través del mundo y 
las estrellas, prosigo 
adelante hacia la vida de  
mis sueños, que os he 
traído a través de la 
oración a la tierra del 
Paraíso. 
 

Solo un paso más y las alas 
cantan en el coro de los 
ángeles áureos, a Santiago.  
 
El corazón vuela 
abandonando el Camino 
atesorado a los peregrinos 
vivos, deseosos de llevar el 
paso del amor propio. 
 
Camino sin pensarlo y sin 
preocupaciones a través de 
Dios, ¡a mí!
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Santiago of Compostela 
Thoughts fade away under 
the music of footsteps 
hymns to the saints. 
 
Wayfarer through life 
through the world and the 
stars, Onward I journey 
into the life of my dreams, 
which I have drawn to you  
through prayer to the land 
of Paradise. 
 

Take just one more step  
and wings sing in the choir 
of golden angels, to 
Santiago. 
 
The heart flies leaving the 
treasured path to the living 
pilgrims, anxious to carry 
the step of self-love. 
 
I walk without thinking 
and without worries 
through God, to me!

 
 

DIANA-MARIA GEORGESCU   
Rumanía  42 años 
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Soarele din suflet  
lecând din Santo Domingo de la Calzada urcam un deal cam 
abrupt şi bombăneam în sinea mea că deja la prima oră a 
dimineţii am parte de un traseu dificil, când mă uit în spate să 
văd cât am urcat şi privirea îmi rămâne blocată pe acel răsărit 

care părea că face parte dintr-un tablou. Am simțit că acela este 
cadoul care compensează durerea puternică pe care o aveam la 

genunchi. Am mers mai departe cu soarele în suflet și bucuria 

unei zile noi în aventura vieții mele, razele soarelui cuprinse în 
razele scoicii de pe rucsacul meu de pelerin. 
 

El sol de mi alma  
Partiendo de Santo Domingo de la Calzada, subía una 
empinada cuesta. Hacia mis adentros refunfuñaba puesto que 
la ruta se tornaba difícil en las primeras horas de la mañana.  
En algún momento miré hacia atrás; me percaté de cuánto 
había ya subido y mi mirada se clavó en aquel amanecer que 
parecía formar parte de un cuadro. Aquel regalo compensaba 
el fuerte dolor que tenía en la rodilla.  
Continué caminando con el sol en el alma y la alegría de un 
nuevo día en la aventura de mi vida, en tanto que los rayos del 
sol se reflejaban en los rayos de la concha de mi mochila de 
peregrino. 
 

My soul's sunshine 
Leaving Santo Domingo de la Calzada, I climbed a sharp hill. 
Inwardly I grumbled as the route turned difficult early in the 
morning.  
At one point I looked back; I noticed how far I had already 
climbed up as my gaze caught on that sunrise that seemed to 
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be part of a painting. Such a gift offset the strong pain I had in 
my knee.  
I continued walking with bright sunshine in my soul and the 
joy of a new day in the adventure of my life, while the sun's 
rays were reflected in the beams of the shell of my pilgrim's 
backpack. 
 
 

GABRIELA GREU   
Rumanía  49 años 
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Camino, un drum miraculos  
Când doare talpa obosită 

Și-s numai pietre-n calea ta,  

Adu-ți aminte de aripă 

Și-n loc să mergi, tu vei zbura.   

Urc și cobor de aproape 10 ore, înfrunt canicula, praful și 
oboseala, mă simt epuizată! Cu efort maxim, câteva lacrimi, 

puțină filosofie, dar și poezie, ajung iarăși în vârful dealului, iar 

ochii mei, înlăcrimați, prăfuiți, înroșiți de soare, se bucură de o 
panoramă minunată. Estella, citadela medievală Estella Bella, 

își etalează cu mândrie bijuteriile arhitecturale. Îmi spun că 
bucuriile mari sunt precum comorile bine ascunse, este nevoie 
de muncă pentru a ajunge la ele, trebuie căutate  cu sudoare 
pentru a fi găsite. 
 

El Camino, un camino milagroso  
Con la planta del pie cansada 
y no haya más que piedras en tu camino,  
ten presente las alas, 
y en vez de caminar, vuela. 
No he parado de subir y bajar durante casi diez horas, 
enfrentándome al calor, al polvo y al cansancio, ¡me siento 
agotado!  
A base de esfuerzo máximo, algunas lágrimas, un poco de 
filosofía y poesía, llego de nuevo a la cima de la colina, y mis 
ojos, llorosos, polvorientos, enrojecidos por el sol, se entregan 
a una vista formidable.  
Estella, la ciudadela medieval de Estella Bella, exhibe orgullosa 
sus joyas arquitectónicas.  
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Me cuentan que las grandes alegrías son como los tesoros bien 
escondidos, cuesta trabajo llegar a ellos; sin embargo, es 
preciso buscarlos con ahínco para ser hallados. 
 

The Camino, a miraculous path 
With tired soles of feet 
but stones in the path,  
be aware of the wings,  
rather than walking, fly. 
Going up and down for almost ten hours, facing the heat, the 
dust, and the fatigue, exhausted!  
Thanks to maximum effort, some tears, a bit of philosophy and 
poetry, I reach the top of the hill again, and my eyes, watery, 
dusty, reddened by the sun, yield to a formidable view.  
Estella, the medieval citadel of Estella Bella, proudly displays 
its architectural jewels.  
Great joys, I am told, are like well-hidden treasures; they are 
hard to find, yet they need to be eagerly sought to be found. 
 
 

NATALIA DRASTARU   
Rumania  67 años 
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Camino, o bula protectoare  
Pe Camino, îmi erau tovarăși de drum macii, cicoarea sau 
morcovul sălbatic. Mă bucuram de umbra nucilor, merilor 
sălbatici, de parfumul caprifoiului. Iar zgomotul pietricelelor 

lovite de pașii mei era muzica ce mă însoțea. Totuși, nicio clipă 
nu mi-a fost frică, teamă, fiindcă am avut lângă umăr, mereu, 
îngerul meu păzitor. Era destul să-mi ridic ochii spre albastrul 
cerului şi-l simţeam lângă mine. Intrasem pe Camino ca într-o 
bulă imensă, protectoare! Mă bucuram de această libertate de 

manifestare inedită, neobișnuită în situații obișnuite, simțeam 

că mă eliberez de constrângeri și conveniențe, eram o vietate a 
câmpului precum păsările, fluturii sau gâzele… 
 

El Camino, una esfera protectora 
Me acompañaban en el Camino el maíz, la achicoria o la 
zanahoria silvestre. Disfrutaba de la sombra de los nogales, de 
los manzanos silvestres, del aroma de la madreselva. El sonido 
de los guijarros al golpear mis pasos era música que me 
acompañaba.  
A pesar de ello, nunca tuve miedo, nunca me asusté, porque 
siempre mi ángel de la guarda reposaba junto a mi hombro.  
Bastaba con levantar mis ojos al azul del cielo para sentirle a 
mi lado. Entré en el Camino dentro de una enorme esfera que 
me protegía. Disfrutaba de esta inusitada libertad de expresión, 
insólita en situaciones ordinarias; me sentía libre de ataduras y 
comodidades. ¡Era una criatura del campo como lo son los 
pájaros, las mariposas o los gansos! 
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Protective sphere on the Camino  
Corn, chicory, and wild carrots were my companions on the 
Camino. The shade of the walnut and wild apple trees, and the 
scent of the honeysuckle I enjoyed. Even the sound of the 
pebbles hitting my footsteps served as a musical backing track 
for me.  
Yet I was never afraid, scared, as my guardian angel lay always 
by my shoulder. It was enough to raise my eyes to the blue sky 
to feel him by my side.  
My angel was always at my side. Just raising my eyes to the blue 
of the sky was enough to feel that he was by my side. I enjoyed 
this unusual freedom of self-expression, uncommon in 
ordinary situations; I enjoyed relief from bonds and comforts; 
I was a creature of the field, like birds, butterflies, or geese! 
 
 

VERÓNICA PANAIT   
Rumania  71 años 
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El dolor de espalda 
Faltaba poco para llegar a Santiago. 
Treinta días habían transcurrido desde Roncesvalles, y salvo un 
par de ampollas y alguna uña negra, no había tenido ningún 
malestar. 
Poco antes de llegar al Albergue, sentí un dolor punzante en el 
lado izquierdo de la espalda. Al quitarme la mochila me sentí 
mejor. 
El dolor retornó en la mañana, al colocarme la mochila. 
A la altura del Monte do Gozo un peregrino me avisa que 
llevaba la mochila torcida. 
Le dije "gracias, pero mochila que esta torcida es mi espalda”. 
Nos reímos, ya estábamos llegando a Santiago. 
 

Backpain  
Santiago was not far away. Thirty days had passed since 
Roncesvalles. Except for a couple of blisters and some black 
nails, no discomfort had been felt. 
Shortly before arriving at the albergue, a sharp pain shot 
through the left side of my back, yet when I got rid of my 
backpack, I felt relief. Upon attaching my backpack, the 
following morning, again the pain returned.  
At Monte do Gozo, approaching Santiago, a pilgrim 
mentioned that my backpack was crooked. I replied, "thank 
you, but it's not my backpack that's crooked, it's my back", we 
both laughed. 
 
 

CARLOS FEDERICO KRUL LAZO   
Uruguay  69 años 
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A common language isn’t necessary 
My first day walking I met a family – parents and a teenage girl. 
They smiled and greeted me in French. I smiled and greeted 
them in English. We all laughed. Through sign language, body 
language and a few shared words we communicated. I saw 
them again in Burgos some 20 days later. It was as if I were 
seeing old friends. They came up to me. We all smiled and 
hugged. We somehow communicated that each of us was well. 
I never saw them again. I don’t know their names. But they are 
a big part of my memories. 
 

Un lenguaje en común no es necesario 
Durante el primer día de camino coincidí con una familia: una 
adolescente y sus padres. Me sonrieron y me saludaron en 
francés. Yo también les sonreí y les devolví el saludo en inglés. 
Nos reímos. Gracias al lenguaje de signos, el lenguaje corporal 
y algunas palabras compartidas, logramos comunicarnos.  
Veinte días más tarde me encontré de nuevo con ellos en 
Burgos. Era como si viera la cara de unos viejos amigos. Se 
acercaron a mí. Sonreímos y nos abrazamos. De cierta manera 
nos dijimos que estábamos bien. Nunca más volví a verlos, no 
conozco sus nombres, pero son una parte importante de mis 
recuerdos. 
 
 

CHERI POWELL   
USA  74 años 
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The Camino provides  
I expected to walk the Camino with my grandson who chose 
to walk another trail. Disappointed I continued a solo journey. 
The final day I left my Albergue at 0530. There were four 
young people ahead of me. They said they lost the trail in the 
dark, and we walked together in silence; stopping a short time 
later to watch the sunrise. We began to share stories about our 
journeys.  I shared about my grandson. They had walked with 
him for several days. I entered Santiago with them. In some 
small way, my grandson was with me. 
 

El Camino provee  
Me había planteado hacer el Camino con mi nieto, quien optó 
por hacer otro camino. Decepcionada, decidí emprender el 
Camino en solitario. Dejé mi albergue a las 5.30 el último día.  
Cuatro jóvenes me adelantaban. Habían extraviado el sendero 
en la oscuridad, por lo que caminamos juntos en silencio, con 
una breve parada más adelante para observar el amanecer.  
Comenzamos a compartir historias sobre nuestro viaje. Les 
hablé de mi nieto. Me contaron que habían caminado con él 
durante varios días. Entraba en Santiago con ellos.  
En algún sentido, mi nieto estaba conmigo. 
 
 

CHERI WARD   
USA  70 años 
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Spirit of the Camino  
The Spirit of the Camino is my inner voice, a voice that day to 
day is drowned out in our 24/7 hurry, hurry society. The 
Camino is the opportunity to hear the voice.  Possibly the 
change we feel from the Camino is our responding to our inner 
voice, our real self.  The Camino is about time, not the tick-
tock of the clock, but time to absorb the subliminal lessons the 
Camino offers.  It is the Spirit that makes those lessons a part 
of us.  This understanding was life changing for me. 
 

El espíritu del Camino  
La esencia del Camino habla de mi voz interior, ahogada día a 
día por las prisas de nuestra sociedad. El camino es la ocasión 
para escuchar esa voz. Quizá el cambio que nos produce el 
Camino es la manera en que respondemos a nuestra voz 
interior, a nuestro verdadero yo.  
Lo importante en el Camino es el tiempo, y no el tic-tac del 
reloj, sino asimilar las lecciones sutiles que éste nos ofrece. 
¿Será su esencia la que nos permita asimilar dichas enseñanzas? 
Comprender todo aquello se convirtió en un cambio de vida, 
mi vida. 
 
 

DAVID JENNINGS   
USA  83 años 
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Nunca se camina solo  
Mientras camino en mis pensamientos, escucho una voz que 
me llama: es Marilú, una abuela peregrina, me aconseja cómo 
llevar mejor la mochila para que no golpee mi espalda. Luego 
se aleja rauda, sus nietos la esperan entre vítores y alegrías en 
cada etapa.  
Junto a un recodo, conozco a Pepe Boix, y a Kaira, su perrita, 
escribiendo los versos más hondos del alma. Más adelante, mi 
encuentro es con un farmaceútico y su linda hija de Valencia. 
El Monte Gozo me recuerda a Ortega y Gasett quien dice: “El 
peregrino sigue siendo al final la suma de sus pasos…” 
 

Truly, one never walks alone  
While walking deep in my thoughts, I hear a voice calling me. 
It is Marilú, a pilgrim grandmother who advice me on how I 
should properly carry my backpack to prevent me from hurting 
my back. Afterwards, she hurries away as her grandchildren are 
waiting for her at every stage, cheering and rejoicing.  
At a bend, I meet Pepe Boix composing the deepest verses of 
the soul and Kaira, his little dog. Further on, a pharmacist and 
his beautiful daughter from Valencia encounter me.  
Monte do Gozo is a reminder of José Ortega y Gasett's words: 
"In the end, the pilgrim is nothing more than the number of 
one's steps". 
 
 

FRANCISCO MANRIQUE   
USA  68 años 
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Grandfather Peuto's cabin  
The kind priest welcomed us with water, crackers, and a cold 
washcloth to wash away our stress. He provided food and rest 
for our tired bodies and souls. After dinner a wayward pilgrim 
arrived in tears. Our paths had crossed earlier when we both 
lost our way. Now she was cold, tired, hungry, and suffering. 
The kind priest gave her water and food. He knelt before her, 
wiping away her tears. Removing her shoes, he washed and 
dressed her blisters. That night, at the Cabana de Abuelo 
Peuto, I witnessed my Savior’s love at the hands of Father 
Ernesto.   
 

La cabaña del Abuelo Peuto  
Aquel amable sacerdote nos había recibido con agua, galletas y 
una toalla fría para quitarnos el estrés. Nos alimentó y 
proporcionó descanso a nuestra alma y cuerpo cansados. 
Terminada la cena, apareció llorando una peregrina extraviada. 
Ambos nos habíamos cruzado antes, al perdernos. Sentía frío, 
estaba cansada, hambrienta y sufría. Aquel amable sacerdote le 
sirvió agua y comida. Arrodillado ante ella, le secó las lágrimas. 
Tras quitarle los zapatos, le lavó y vendó sus ampollas. Aquella 
noche, en la Cabaña del Abuelo Peuto, contemplé el amor de 
mi Salvador en las manos del padre Ernesto. 
 
 

JAMES GEHRKE   
USA  62 años 
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The Camino comforts and provides 
To honor my friend Mini’s tragically shortened life, I decided 
to walk the Camino to Santiago. I lit candles along the way, and 
serendipitously began asking Mini to send a breeze, find a 
picnic table, have chicken for dinner, and so on. Magically, 
wishes were granted, and my fellow pilgrims laughed. 
One blistering hot afternoon climbing the trail, a pilgrim friend 
yelled “Send in the clouds!” I joked, echoing, “Send in the 
clowns!” Walking directly into the next village a parade of 
clowns greeted us. After that, the other pilgrims started lighting 
candles for Mini. 
 

El Camino provee y conforta 
La vida de mi amiga Mini, trágicamente acortada, me motivó a 
hacer el Camino de Santiago. A lo largo del mismo me permitía 
encender velas y, por azar, le pedía a Mini que me enviara una 
brisa, encontrara una mesa de picnic, cenara pollo, y muchas 
otras cosas más. De manera mágica, se cumplían todos mis 
deseos y mis compañeros peregrinos se reían. 
Una calurosa tarde, subiendo por el sendero, un amigo 
peregrino gritó: "¡Que vengan las nubes!". Yo bromeé, 
haciéndome eco: "¡Que vengan los payasos!". A continuación, 
entramos en el siguiente pueblo y fuimos recibidos por un 
desfile de payasos. Acto seguido, los demás peregrinos 
comenzaron a encender velas por Mini. 
 
 

JANICE FARLEY   
USA  72 años 

 

 



Los mejores 100 relatos 

 

 

 

149 

What’s lost is returned  
In 2017 I walked the Camino Francés with a friend who was 
walking for the first time. We arrived in Arzúa and I realized 
my credential was lost! Where was it? I must let it go. Lost 
items are sometimes returned, though it would be a miracle. 
Later we met Jacqueline from Canada who asked if we heard 
about the lost credential? Could it be mine? After several 
phone calls I connected with the fruit stand owner who found 
my credential. I set it down after stamping it to play with her 
dog. I had it back in the morning! 
 

Lo que se pierde, regresa  
En el año 2017 recorrí el Camino Francés con un amigo quien 
lo hacía por primera vez. Al llegar a Arzúa me di cuenta de que 
¡había extraviado mi credencial! ¿Dónde podría estar? No me 
quedó más remedio que dejarla ir. A veces los objetos perdidos 
vuelven, aunque sería todo un milagro.  
Conocimos a Jacqueline, peregrina de Canadá, quien nos 
preguntó si habíamos escuchado hablar de la credencial 
perdida. ¿Podría ser la mía?  
Después de varias llamadas telefónicas me puse en contacto 
con el dueño del puesto de fruta, el cual habría encontrado mi 
credencial. Justo después de ponerle el sello, la había olvidado 
para jugar con su perro. ¡Por la mañana ya la tenía de vuelta! 
 
 

SARA STEIG GRADWOHL   
USA  52 años 
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He ain’t heavy, he’s my brother  
Mención Honrosa 

 
It was a February day, a fine drizzle was falling in Santiago when 
the guard opened the wooden door of the Pilgrims’ Office.  Staff, 
pilgrims, and I, a volunteer, entered. 
Soon two men arrived on a custom built bicycle.  The man in 
front, young and strong, helped his handicapped brother take off 
the seatbelt of the second seat.   We helped the handicapped 
brother inside to the counter because he could not walk. 
They had started in Braga, 225 kilometers away, on the Camino 
Portugués. 
What a joy to see the two brothers hugging and holding their 
Compostelas. 
 

No es una carga para mí, es mi hermano  
Fue un día febrero, una fina llovizna caía en Santiago para cuando 
el guardia abrió la puerta de madera de la Oficina del Peregrino. 
Entramos el personal, los peregrinos y yo, un voluntario. 
Al poco tiempo dos hombres llegaron en una bicicleta hecha a 
medida. Uno de ellos, joven y fuerte, ayudó a su hermano con 
movilidad reducida a quitarse el cinturón de seguridad del segundo 
asiento. A su vez, ayudamos al hermano con capacidades 
diferentes a llegar al mostrador, puesto que no podía andar. 
Ambos habían empezado el Camino Portugués en Braga, a 225 
kilómetros de distancia. 
¡Qué alegría me produjo ver a los dos hermanos abrazados y 
empuñando sus Compostelas! 
 
 

STEVE ORDAL   
USA  75 años 
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Agradeciendo cada momento  
Ya tenía carta blanca para hacer el Camino. Plastifiqué planos 
de la guía del Camino Francés de Paco Nadal. Lo más 
importante: mi cámara y cuaderno de notas. Credencial en 
Burgos y tren hasta Sarria. Feliz y asustada, por si fuera lo 
bastante fuerte después de la quimioterapia. Gracias a los 
joviales peregrinos que me alegraron cada día, a los que se 
sentaron conmigo a descansar, a los que me ayudaron a 
ponerme la mochila, a los que brindaron conmigo, a los que 
compartieron una fruta, a los que me acompañaron a abrazar a 
Santiago. 
 

Thanking every moment  
I already had carte blanche to do the Camino. I laminated maps 
from the French Way guide by Paco Nadal. The most 
important: my camera and notebook. Credential in Burgos and 
train to Sarria. Happy and scared, would I be strong enough 
after the chemo. Thanks to the cheerful pilgrims who cheer me 
up every day, to those who sat down with me to rest, to those 
who helped me put on my backpack, to those who toasted with 
me, to those who shared a piece of fruit, to those who 
accompanied me to hug to Santiago. 
 
 

MARISOL ORTEGA   
Venezuela  70 años 

 

 



100 caminos 100 relatos, historias breves a Santiago III 

 

 

 

152 

Escribe aquí tu mensaje para el siguiente peregrino / 
Write here your message for the next pilgrim 
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